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PRZYCZYNEK DO NAUKI O NIEZNISZCZALNOŚCI
NASZEJ PRAWDZIWIEJ ISTOTY PRZEZ ŚMIERĆ

Choć temat ten omówiłem już w sposób spójny i szczegółowy w swym głównym dziele, sądzę jednak, iż 
"skromne pokłosie rozproszonych rozważań w tym zakresie nie będzie dla niejednego czytelnika bez wartości.
     Trzeba tylko przeczytać Selinę Jcana Paula, aby Stwierdzić, jak nader wybitny umysł zmaga się z narzuca-
jącymi mu się absurdalnościami pewnego fałszywego pojęcia, z którego nie chce zrezygnować, gdyż się doń 
przywiązywał, wciąż, jednak nękają go przy tym niedorzeczności, których nie może strawić. Jest to pojęcie 
dalszego indywidualnego istnienia naszej całej osobowej świadomości po śmierci. Właśnie owe zmagania się 
i walki Jcana Paula dowodzą, że tego rodzaju pojęcia - zestawione z prawdy i fałszu - nie są, jak się twierdzi, 
zbawczymi błędami, lecz są raczej czymś zdecydowanie szkodliwym. Nie tylko bowiem uniemożliwia się - 
przez fałszywe przeciwieństwo duszy i ciała, jak i podniesienie całej osobowości do rangi rzeczy w sobie, 
która ma wiecznie istnieć - prawdziwe, 3olcgającc na opozycji między zjawiskiem a rzeczą w sobie poznanie 
niezniszczalności naszej właściwej istoty ja - nietkniętej przez czas, przyczynowość i zmianę, lecz nadto owo 
fałszywe pojęcie nie da się nawet utrzymać jako namiastka prawdy; rozum bowiem buntuje się wciąż od nowa 
przeciw tkwiącemu w tym absurdowi, ale wraz z nim musi się także wyrzec wtopionej weń amaigamicznie 
prawdy, Ta bowiem może na dalszą metę istnieć tylko w swej czystości:  przyprawiona błędami, staje się 
uczestnikiem ich wątłości, lak jak granit kruszeje wraz ze zwietrzeniem skalenia, choć kwarc i łyszczyk nie 
ulegają takiemu zwietrzeniu. Złe więc rzecz się ma z surogatami prawdy.
     Jeśli  w codziennych kontaktach zostaniemy zagadnięci przez jednego z wielu ludzi,  którzy wszystko 
chcieliby wiedzieć, niczego jednak nie chcą się uczyć, o dalsze istnienie po śmierci, najstosowniejszą, a także 
najwłaściwszą na razie odpowiedzią będzie stwierdzenie: „Po swej śmierci będziesz tym, czym byłeś przed 
swym urodzeniem". Odpowiedź la implikuje bowiem przewrotność roszczenia, by ten rodzaj istnienia, który 
ma początek, trwał bez końca; nadto zaś zawiera aluzje, że może być dwojaka egzystencja i - odpowiednio - 
dwojaka nicość. Zarazem jednak można by odpowiedzieć: „Czymkolwiek będziesz po swej śmierci - choćby 
to była nicość - stanic się dla ciebie równie naturalne i stosowne, jak naturalny i stosowny jest teraz dla ciebie 
jednostkowy byt organiczny; a więc musiałbyś się co najwyżej lękać chwili przejścia. Ba, ponieważ dojrzałe 
rozważanie sprawy owocuje przekonaniem, iż nad takie istnienie, jak nasze, należałoby przekładać całkowity 
niebyt, to myśl o usianiu naszej egzystencji, lub o czasie, gdy nas już nie będzie, może nas - rozsądnie biorąc - 
równie mało smucić, jak myśl, że nigdy dotąd nie istnieliśmy. Skoro zaś empiryczne "istnienie jest w istocie 
osobowe, to i kresu osobowości nie można uważać za jakąś stratę".
     „ Temu natomiast, kto - na obiektywnej i empirycznej drodze - podążałby za pozornie zasadnym wątkiem 
materialistycznym, i - ogarnięty trwogą z powodu całkowitej .zagłady przez zaglądającą mu w oczy śmierć - 
zwróciłby 'się do nas,  przynieślibyśmy być może najprościej  i  w zgodzie  z  jego emiprycznym poglądem 
ukojenie, wykazując mu dobitnie różnicę między materią a biorącą ją przejściowo w posiadanie metafizyczną 
niezmiennie siłą, np. w ptasim jaju, którego lak jednorodna, bezkształtna płynność, skoro tylko przyłączy się 
odpowiednia temperatura, przybiera tak skomplikowaną i ściśle określoną postać rodzaju i gatunku danego 
ptaka- Jest to wszakże poniekąd gatunkowa  generalia aequivoca: jest nader prawdopodobne, iż dlatego, że 
niegdyś - w pradawnych czasach i w szczęśliwym momencie - przeskoczyła ona od typu ;: zwierzęcia, do 
którego należało jajo,  do jakiegoś wyższego typu, powstał  wznoszący się szereg form zwierzęcych.  (;  W 
każdym  razie  zaznacza  się  tu  najdobitniej  coś  różnego  ,  od  materii,  zwłaszcza  że  przy  najmniejszej 
niekorzystnej okoliczności ów różny element nie występuje. Odczuwalne jest tym samym, iż po spełnionej, 
lub później udaremnionej działalności,  może on leź równie nietknięty od materii  odstąpić; wskazuje to na 
całkiem odmienną permanencję niż trwanie materii w czasie.
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     Gdy wyobrazimy sobie jakąś istotę, która by wszystko znała, rozumiała i przewidywała, to pytanie o nasze 
dalsze istnienie po śmierci nie miałoby prawdopodobnie dla niej żadnego zgoła sensu; poza bowiem naszym 
obecnym doczesnym istnieniem jednostkowym, dalsze trwanie i ustawanie nie miałyby już żadnego znaczenia, i 
byłyby  nieodróżnialnymi  pojęciami.  Odpowiednio  też  do  naszej  właściwej  i  prawdziwej  istoty,  czyli 
prezentującej się w naszym zjawisku rzeczy w sobie,  nic miałyby zastosowania ani pojęcie zagłady, ani też 
pojęcie dalszego istnienia, te bowiem są zapożyczone z czasu, który jest po prostu forma zjawiska. - Tymczasem 
zaś możemy sobie wyobrazić niezniszczalnosć owego rdzenia naszego zjawiska tylko jako jego (rdzenia) dalsze  
istnienie, i to właściwie na wzór materii, która - wśród wszelkich zmian form - trwa w czasie. - Jeśli odmówimy 
mu  tego  dalszego  istnienia,  to  uznamy  nasz  doczesny  kres  za  zagładę,  na  wzór  formy, która  znika,  gdy 
odbierzemy jej materię, będąca jej nośnikiem. Jedno i drugie Jest wszakże metabasis eis allo genos, mianowicie 
przeniesieniem  form  zjawiska  na  rzecz  w  sobie-  O  niezniszczalności  jednak,  która  nic  byłaby  dalszym 
istnieniem, nie możemy sobie wyrobić abstrakcyjnego choćby pojęcia, braknie nam bowiem dla jego poparcia 
jakichkolwiek danych naocznych.
     Naprawdę jednak to stałe powstawanie nowych istot i ginięcie istniejących trzeba uznać za iluzje wywołaną 
przez aparat dwu oszlifowanych szkieł (funkcji mózgowych), przez które jedynie możemy coś oglądać; zwą się 
one przestrzenią i czasem, a w ich wzajemnym przenikaniu - przyczynowością. Wszystko bowiem, co w tych 
warunkach postrzegamy, jest zwykłym zjawiskiem; nic poznajemy zaś rzeczy takimi, jakie one same w sobie; tj. 
niezależnie od naszego postrzegania, mogą być. Jest to właściwie rdzeń kaniowskiej filozofii; o niej to i jej myś-
lowej zawartości nigdy za często przypominać, po okresie, gdy sprzedajna szarlataneria - wskutek swych ogłu-
piających zabiegów - przepędziła filozofię z Niemiec, przy ochoczej pomocy ludzi, dla których prawda i duch są 
najobojętniejszymi na świecie rzeczami, natomiast pensja i honorarium - najważniejszymi.

Na mocy formy poznawczej: czasu, człowiek (tj. afirmacja woli życia na tej [afirmacji] najwyższym stopniu 
obiektywizacji) przedstawia się jako rodzaj stale od nowa rodzących się i potem umierających ludzi.

Owo jestestwo, które przy śmierci jednostki pozostaje niezakłócone, nic ma za formę czasu i przestrzeni: ale 
wszystko dla nas realne jawi się w czasie i przestrzeni; stad też śmierć przedstawia się nam jako zniszczenie.

Jak można więc na widok  śmierci, jakiegoś człowieka - mniemać, iż tu rzecz w sobie obraca się w nicość? 
Bezpośrednie  intuitywne  poznanie  podpowiada  każdemu,  że  to  raczej  tylko  zjawisko  w  czasie,  lej  formie 
wszelkich zjawisk, znajduje swój kres, rzecz zaś w sobie jest przez to nienaruszona; stąd starano się zawsze 
wyrazić to poczucie w najróżniejszych formach i zwrotach. Wszystkie one jednak - wywiedzione ze zjawiska - 
odnoszą się w swym właściwym sensie tylko do niego. Każdy czuje, że jest czymś innym niż stworzoną niegdyś 
przez kogoś innego z nicości istotą. Rodzi się w nim wskutek tego ufność, iż śmierć może wprawdzie położyć 
kres jego życiu, lecz nie jego jestestwu.
    Człowiek jest  czymś innym niż ożywioną nicością:  i  zwierzę także.  Kto wobec tego sądzi,  że jego byt 
ogranicza się do jego obecnego życia, uważa się za ożywioną nicość: gdyż przed 30 laty był niczym, i za 30 lat 
będzie znów niczym.

             Im dobitniej uświadamiamy sobie kruchość, nicość l zakrawający na marzenie senne status wszystkich 
rzeczy, tym wyraźniej jesteśmy też świadomi wieczności swej własnej wewnętrznej istoty. Właściwie bowiem 
tylko w opozycji do niej poznaje się ów status rzeczy; lak jak -szybkie płynięcie statku postrzegamy tylko w 
odniesieniu do stałego lądu, nie zaś patrząc w sam statek.

        Teraźniejszość ma  dwie  połówki:  obiektywną i  subiektywną. Jedynie  ta  obiektywna  ma  za  formę 
wyobrażenie czasu i toczy się przeto niepowstrzymanie dalej; subiektywna trwa nieporuszona i jest zatem wciąż 
ta  sama.  Stąd  żywy  w  naszej  pamięci  obraz  dawno  minionych  dni,  stad  też  świadomość  naszej 
nieprzemijalności, mimo uznania przelotności naszego istnienia.

Z mego początkowego zdania: „Die Welt ist meine Vorstellung" wynika w pierwszym rzędzie: „Najpierw jestem 
ja, potem zaś świat". Trzeba to w sobie dobrze ugruntować, jako antidotum na pomieszanie śmierci z zagłada.
     Każdy sędzi, że jego najwęwnętrzniejszy rdzeń jest czymś, co zawiera teraźniejszość i się z nie obnosi.
Kiedykolwiek  byśmy żyli,  zawsze  stoimy  ze  swą świadomością  w centrum czasu,  nigdy  w jego  punktach 
końcowych; moglibyśmy z lego wnosić, iż każdy nosi w sobie nieporuszony punkt środkowy całego nieskoń-
czonego czasu. I  to daje mu w gruncie rzeczy ufność, z która żyje z dnia na dzień bez odczuwania stałego 
dreszczu śmierci.  Kto jednak,  wskutek intensywności  swych wspomnień i  imaginacji,  może sobie  jaskrawo 
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uprzytomnić dawno minione epizody własnego żywota, ten staje się - wyraźniej niż inni - świadomy tożsamości 
«teraz» we wszelkim czasie. Być może zdanie to jest nawet bardziej prawomocne na odwrót. W każdym jednak 
razie  taka  wyraźniejsza  świadomość  tożsamości  wszelkiego  «teraz»  jest  istotnym  warunkiem  uzdolnień 
filozoficznych. Za jej pomocą ujmuje się to, co najbardziej przelotne, jako jedynie trwające. Kto więc w taki 
intuicyjny sposób dostrzega, ze  teraźniejszość, będąca przecież jedyną formą wszelkiej realności w najściślej-
szym sensie, ma swe źródło  w nas, a zatem wypływa z wewnątrz, nie zaś z zewnątrz, ten nic może wątpić o 
niezniszczalności  swej własnej istoty.  Pojmie raczej,  że w chwili  śmierci  ginie dlań wprawdzie obiektywny 
świat, wraz z medium jego (świata) przedstawiania,  intelektem, to jednak nie nadwyręża w niczym jego ist-
nienia: tyleż bowiem realności było wewnątrz, co i na zewnątrz. Powie on z pełnym zrozumieniem:  ego eimi 
pan lo gegonos, kai on, kai esomenon (zob. Stob. Floril. Tit. 44, 42; t. 2, s. 201).
     Kto się na to wszystko nie godzi,  musi  twierdzić coś przeciwnego w rodzaju:  „czas jest czymś czysto 
obiektywnym i realnym, istniejącym całkiem niezależnie ode mnie. Jestem weń wrzucony tylko przypadkowo, 
zawładnąłem małą jego cząstką i tym samym osiągnąłem pewną przemijającą realność - lak jak przede mną 
tysiące innych, którzy już są nicością, i także ja wkrótce obrócę się w nicość. Czas natomiast, ten jest realny; 
biegnie dalej beze mnie". Sadzę, że kategoryczność tej wypowiedzi daje nam odczuć zupełną opaczność, a nawet 
absurdalność tej opinii.

  Stosownie do tego, życie można w istocie uważać za marzenie senne, śmierć zaś za przebudzenie. Wtedy jed-
nak osobowość, indywiduum przynależę do śniącej, nie zaś czuwającej świadomości; dlatego leż śmierć jawi się 
jednostce  jako  zagląda.  W każdym bądź  razie  nie  można  jej  (śmierci)  z  tego  punktu  widzenia  uważać  za 
przejście  do stanu  dla  nas  całkiem nowego i  obcego,  lecz  raczej  za  powrót  do najbardziej  nam własnego, 
pierwotnego sianu, którego krótkim tylko epizodem było życic.

  Gdyby tymczasem jakiś filozof przypadkiem mniemał, iż umierając znajdzie jemu tylko właściwą pociechę - 
w każdym zaś  razie  odwrócenie  uwagi  -  w tym, że  wyjaśni  mu się  wtedy jakiś  problem,  który  go często 
zaprzątał, to będzie najpewniej podobny do kogoś, komu - gdy chce właśnie znaleźć poszukiwaną rzecz - zgasła 
latarnia. W śmierci bowiem przepada wprawdzie świadomość, żadną natomiast miarą to, co dotąd świadomość 
wyłoniła. Świadomość mianowicie polega przede wszystkim na intelekcie, len zaś na procesie fizjologicznym. 
Jest on bowiem najwyraźniej funkcją mózgu i stąd jest uwarunkowany współdziałaniem systemu nerwowego i 
naczyniowego;  ściślej,  to  przez  karmiony,  ożywiany  i  ustawicznie  pobudzany  od  serca  mózg,  przez  jego 
misterną i tajemniczą strukturę - którą opisuje anatomia, lecz której nic rozumie fizjologia - urzeczywistnia się 
fenomen obiektywnego  świata  i  mechanizm  naszego  myślenia.  Indywidualna  świadomość, a  więc  w ogóle 
świadomość,  nie  daje  się  pomyśleć  w  istocie  niecielesnej; warunkiem  bowiem  każdej  świadomości  jest 
poznanie, będące z konieczności funkcją mózgu - ponieważ intelekt przedstawia się właśnie obiektywnie jako 
mózg. Podobnie więc jak intelekt - fizjologicznie, a zatem w realności emiprycznej, tj. w zjawisku - występuje 
jako  coś  wtórnego,  rezultat  procesu  życiowego,  tak  też  i  psychologicznie  jest  on  czymś  wtórnym,  w 
przeciwieństwie do woli,  która to jedynie jest elementem rdzennym wszędzie pierwotnym. Już przecież sam 
organizm jest właściwie tylko jawiącą się naocznie i obiektywnie - a więc w formach przestrzeni i czasu -w 
mózgu wolą, jak to nieraz objaśniałem, zwłaszcza w Uber den Willen m der Natur oraz w swym głównym dzie-
le, t. II, rozdz. 20. Skóro więc świadomość nie jest przywiązana bezpośrednio do woli, lecz jest uwarunkowana 
przez intelekt, ten zaś przez organizm, to nie ulega wątpliwości, że wskutek śmierci świadomość wygasa - jak 
choćby już wskutek snu i  każdego omdlenia.  Ale bądźmy dobrej myśli!  Cóż to bowiem za świadomość? - 
cerebralna, animalna, zwierzęca o nieco wyższej potencjalności, skoro dzielimy ją w istocie z całym szeregiem 
zwierząt, jakkolwiek w nas osiąga swój punkt szczytowy. Jest ona - jak dostatecznie wykazałem - co do swego 
celu i pochodzenia zwykłym  mechane natury,  środkiem pomocniczym w zaspokajaniu potrzeb zwierzęcych. 
Stan natomiast, w który przenosi nas z powrotem śmierć, jest naszym stanem pierwotnym, tj. samowłasnym 
stanem istoty,  której  prasiła  przedstawia się  w wytwarzaniu  i  zachowywaniu  ustającego teraz  życia.  Jest  to 
mianowicie stan rzeczy w sobie, w przeciwieństwie do zjawiska. W tym to stanic pierwotnym całkowicie zbędny 
jest, bez wątpienia, laki środek zastępczy, jak cerebralne, w najwyższym stopniu pośrednie i właśnie dlatego 
dostarczające samych tylko zjawisk poznanie; stąd też je tracimy. Jego odpadniecie zbiega się ustaniem dla nas 
świata zjawiskowego, którego było zwykłym medium; a poznanie to nie może służyć do niczego innego. Gdyby 
w  tym  naszym  pierwotnym  stanie  zaoferowano  nam  nawet  zachowanie  owej  zwierzęcej  świadomości, 
odrzucilibyśmy  ja,  tak  jak  uzdrowiony  chromy  odrzuca  kule.  Tego  więc,  kto  opłakuje  bliską  utratę  tej 
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cerebralnej,  tylko  zjawiskowej  i  obliczonej  na  zjawiska  świadomości,  można  porównać  z grenlandzkimi 
konwerlytami, którzy nie chcieli się dostać do nieba, gdy dowiedzieli się, że nic ma tam fok.
     Ponadto wszystko tu powiedziane polega na założeniu, że  my nie możemy przecież wyobrazić sobie  nie 
bezświadomego stanu inaczej niż jako stan poznający, a przeto noszący w sobie podstawową formę wszelkiego 
poznaniu. rozpad na podmiot i przedmiot, na poznawcę i poznawane, Musimy jednak zważyć, iż cała ta forma 
poznawania i bycia poznawanym jest uwarunkowana po prostu przez naszą zwierzęca, a więc nader wtórną i 
pochodną naturę, nie jest zatem bynajmniej pierwotnym sianem jakiejkolwiek istoty i jakiegokolwiek bytu, który 
(stan) może przeto być całkiem odmienny, a jednak  nie bezświadomy,  Przecież nawet nasza własna, obecna 
istota, o ile możemy je wyśledzić w jej głębi, jest samą tylko wolą, la zaś sama w sobie jest już bezpoznaniowa. 
Gdy  więc  przez  śmierć  tracimy  intelekt,  to  zostajemy  przez  to  tylko  przeniesieni  w  pierwotny  stan 
bezpoznaniowy, który jednak nie będzie z tej racji po prostu  bezświadomy lecz raczej będzie stał ponad ową 
formą - stan, w którym odpada przeciwieństwo podmiotu i przedmiotu; tu bowiem poznawana rzecz stanowiłaby 
rzeczywiście  bezpośrednio  jedność  z  samym  poznawcą:  brakuje  więc  podstawowego  warunku  wszelkiego 
poznania (właśnie owego przeciwieństwa). Można z tym - tytułem wyjaśnienia - porównać Welt als Wille und 
Yorsieilung, (t. II, rozdz. 41). Za inny wyraz tamże i tu wypowiedzianej tezy trzeba uznać sentencję J. Brunusa 
(red. Wagner, t. I,  s. 287);  La divina mente, e la unita assoluta, sema specie alcuna e ella medesimo lo che  
intende, e lo ch' e inteso.

 Także w najskrytszej głębi - być może każdego człowieka - da się niekiedy wyśledzić świadomość, iż przysłu-
guje mu jednak i jest dlań odpowiedni całkiem inny rodzaj egzystencji niż to lak niewymownie liche, doczesne, 
jednostkowe, wypełnione samymi tylko niedolami istnienie; przy czym mniema on, że do owej egzystencji może 
go przywieść na powrót śmierć.
     Jeśli teraz - w przeciwieństwie do tego skierowanego do wewnątrz, trybu rozważań - spojrzawszy znowu na 
zewnątrz. i całkiem obiektywnie ujmiemy jawiący się nam świat, to śmierć wyda się nam w istocie przejściem w 
nicość;  ale  i  narodziny  będą  w takim  razie  wyjściem z  nicości.  Tak  jedno,  jak  i  drugie  nie  może  jednak 
bezwarunkowo być prawdą, ma bowiem tylko realność zjawiskową. Także i to, że mielibyśmy w jakimś sensie 
przerwać śmierć,  nie  jest  jeszcze  wcale  większym cudem niż  cud płodzenia,  który codziennie  mamy przed 
oczyma. To, co umiera, idzie lam, skąd wywodzi się wszelkie życie, także i jego. W tym sensie Egipcjanie zwali 
Orkusa Amentes,  co według Plularcha (de Is.  et  Osir.,  c.  29) oznacza  ho lambanon kai didous, „Biorący i 
Dający", dla wyrażenia, iż jest on tym samym źródłem, do którego wszystko po- wraca i z którego wszystko 
wypływa. Z tego punktu widzenia trzeba by uznać nasze życic za zaciągnięte od śmierci pożyczkę; sen byłby 
wtedy  spłatą  codziennej  odsetki  od  tej  pożyczki.  Śmierć  jawi  się  wprost  jako  koniec  indywiduum,  ale  w 
indywiduum tym tkwi zawiązek nowej istoty. Odpowiednio więc nic nie umiera na zawsze z tego wszystkiego, 
co tu umiera; ale i nic z tego, co się rodzi, nic otrzymuje nowego z gruntu istnienia. Umierający ginie: pozostaje 
jednak  zawiązek,  z  którego  wywodzi  się  nowa  istota,  która  teraz  przychodzi  na  świat,  nie  wiedząc  skąd 
przychodzi i dlaczego jest właśnie taka, jaka jest. Jest to tajemnica  pahngenczy; za komentarz do niej można 
uważać 41 rozdział drugiego tomu mego głównego dzieła- Staje się przeto dla nas jasne, że wszystkie w tej 
chwili żyjące istoty zawierają właściwy rdzeń wszelkich mających żyć w przyszłości istot - te ostatnie więc w 
pewnym sensie już istnieją.  Podobnie też każde stojące przed nami w pełnym życiowym rozkwicie zwierzę 
wydaje  się  wołać:  „Czemu  ubolewasz  nad  nietrwałością  istot  żyjących?  Jak  mógłbym  tu  istnieć,  gdyby 
wszystkie istoty mego gatunku, które przede mną były, nie pomarły?" Jakkolwiek często więc zmieniają się na 
scenie świata sztuki i maski, to przecież aktorzy pozostają w tym wszystkim ci sami. Siedzimy wespół, mówimy 
i denerwujemy się nawzajem, oczy nam świecą i glosy rozbrzmiewają; i dokładnie tak siedzieli przed tysiącem 
lat  inni.  Działo się to samo, i byli to ci sami ludzie; i lak też właśnie będzie za tysiąc lal. Urządzeniem, mocą 
którego sobie tego nie uprzytamniamy, jest czas.
     Można by całkiem słusznie rozróżnić metampsychozę, jako przejście całej tzw. duszy w jakieś inne ciało, i 
paiinenezę, jako rozpad i utworzenie na nowo indywiduum, przy czym trwa tylko jego wola, która przyjmując 
postać jakiejś nowej istoty otrzymuje nowy intelekt. Indywiduum więc rozpada się niczym obojętna sól, której 
zasada wiąże się potem z innym kwasem w jakąś nową sól. Różnica między  metampsychoza a  palingenezq, 
przyjmowana przez Serviusza, komentatora Wergilego i zaprezentowana pokrótce w Wernsdorffii dissertai. de 
metempsychosi s. 48, jest jawnie fałszywa i nieważna.
     Z Mamai of Buddhism Spcncc'a Hardy'ego (s. 394-96; por. także s. 429, 440 i 445 tejże książki), jak i z 
pracy Sangermano Burmese empire, s. 6 oraz z periodyku Asial researches, t. 6, s. 179, i t. 9, s. 256, wynika, że 

4



w  buddyzmię istnieje  w odniesieniu  do  dalszego  trwania  po  śmierci  doktryna  egzoteryczna  i  ezoteryczna; 
pierwszą  jest  właśnie  metampsychoza, jak  np.  w  braminizmie,  drugą  zaś  o  wiele  trudniej  zrozumiała 
palingencza, która pozostaje w wielkiej zgodności z mą nauką o metafizycznym statusie woli, przy fizycznej 
jedynie jakości i odpowiedniej nietrwałości intelektu. Palingenesia występuje już w Nowym Testamencie.

      Jeśli wszakże, aby głębiej wniknąć w tajemnicę palingenczy, przyzwiemy tu jeszcze na pomoc 43 rozdział 
drugiego tomu mego głównego dzieła, to rzecz owa - przy bliższym rozważeniu - będzie w naszych oczach 
wyglądała tak, iż przez cały czas płeć męska jest depozytorem woli, żeńska zaś depozytorem intelektu rodzaju 
ludzkiego, przez co ten ostatni zachowuje nieprzerwaną ciągłość. Stosownie więc każdy ma w sobie pierwiastek 
ojcowski i  matczyny;  i  podobnie  jak uległy one połączeniu  przez akt  płodzenia,  tak też  ulegną rozkładowi 
wskutek  śmierci,  która  jest  przeto  końcem  indywiduum,  l  właśnie  śmierć  tego  indywiduum  tak  bardzo 
opłakujemy,  w poczuciu,  że  istotnie  ono  ginie,  było  bowiem zwykłym  złączeniem,  które  bezpowrotnie  się 
kończy. - Nie wolno nam jednak przy tym wszystkim zapomnieć, iż, dziedziczenie intelektu po matce nie jest 
lak bezwarunkowe i  zdecydowano,  Jak dziedziczenie  woli  po ojcu,  a to wskutek wtórnej i  czysto fizycznej 
natury intelektu i jego całkowitej zależności od organizmu - nic tylko odnośnie do mózgu, lecz i w inny sposób, 
jak to  dokładniej  rozwinąłem we wzmiankowym rozdziale.  -  Wspomnijmy tu  jeszcze  nawiasem,  iż  istnieje 
między mną a Platonem zbieżność o tyle, że i on rozróżnia śmiertelna i nieśmiertelną cześć w swej tzw. duszy;
ale popada on w diametralna sprzeczność ze mną i  7. prawda, uważając - wzorem wszystkich mych filozo-
ficznych poprzedników - intelekt za nieśmiertelny, wolę natomiast, tj. siedlisko żądz i namiętności, za śmiertelną 
część - jak można się przekonać z  Timaiosa (s.  386, 387 i 395, red. Bip.).  To samo stwierdza Arystoteles5, 
jakkolwiek by element fizyczny - przez płodzenie i  śmierć,  wraz z widomym złożeniem jednostek z woli  i 
intelektu oraz ich późniejszym rozkładem - osobliwie i zastanawiające władał, to jednak tkwiący u jego podstaw 
element metafizyczny jest lak heterogenną istnością, że nic jest przez to wcale dotknięty; tak że możemy być 
dobrej myśli.
      Można przeto rozważać każdego człowieka z dwu przeciwstawnych punktów widzenia: z jednego jest on 
zaczynającym się  i  kończącym w czasie,  przelotnym indywiduum,  skias  onar, obarczonym poważnie  nadto 
błędami i cierpieniami; z drugiego zaś jest niezniszczalną praistotą, która obiektywizuje się we wszystkim, co 
istnieje, i może jako taka rzec, niczym podobizna Izydy w Sais: ego eimi pan peponos, kai on, kai esomenon. - 
Oczywiście istota laka mogłaby czynić coś lepszego niż przedstawiać się w świecie takim, jaki jest.  Jest to 
bowiem świat skończoności, cierpienia i śmierci. Wszystko, co w nim i zeń jest, musi się skończyć i umrzeć. 
Jedynie to, co zeń nie jest i nie chce zeń być, wstrząsa nim przemożnie jak błyskawica, która uderza ku górze, i 
nic zna wtedy ani czasu, ani śmierci. - Pogodzenie wszystkich tych sprzeczności - to właściwy temat filozofii.

 Wiara,  że  życie  jest  powieścią,  której  -  niczym  Schillerowskiemu  Geisferseher  - brak  dalszego  ciągu, 
ponieważ     często - tak jak  Sentimental  Journcy Sterne'a -  urywa się w środku akcji, jest  pod względem 
estetycznym, jak i moralnym, ideą całkiem niestrawną.

  Dla nas śmierć jest i pozostaje czymś negatywnym -usianiem życia; musi ona jednak mieć też stronę pozy-
tywną, która pozostaje przed nami ukryta, intelekt nasz bowiem jest całkowicie niezdolny jej pojąć. Stąd też 
poznajemy wprawdzie, co tracimy przez śmierć, ale nie poznajemy, co przez nią zyskujemy!

  Gdybyśmy własną istotę na wskroś - aż po najskrytsze wnętrze - całkowicie rozpoznali, śmiesznością zdałoby 
się nam żądanie nieprzemijalności indywiduum; znaczyłoby to bowiem, iż wyrzekamy się' samej lej istoty na 
rzecz jednej z jej niezliczonych manifestacji - przebłysków.
Żadna jednostka nic nadaje się do wiecznego trwania; ginie bowiem w śmierci. Nic jednak przy tym nie tracimy, 
gdyż u podstaw indywidualnego jestestwa tkwi całkiem inna istota, której manifestacją owe jestestwo jest. Nie 
zna ona czasu, a więc i dalszego istnienia, ani tez zagłady.

   Utrata intelektu, doznawana wskutek śmierci przez wolę, która stanowi rdzeń ginącego tu zjawiska i jest jako 
rzecz w sobie niezniszczalna - jest Letą dla tej właśnie indywidualnej woli; bez niej to przypominałaby ona sobie 
wiele zjawisk, których rdzeniem już była.

   Umierając, trzeba odrzucie swą indywidualność niczym stara odzież i radować się nową i lepszą, którą się 
teraz - po otrzymanym pouczeniu - w zamian przyjmuje.
   Gdyby się zarzuciło duchowi świata^ iż unicestwia jednostki po ich krótkim istnieniu, to rzekłby on:
„Przypatrz się im tylko, tym indywiduom, przyjrzyj się ich błędom, śmiesznościom, podłościom i ohydom! I im 
to miałbym pozwolić na zawsze istnieć?"
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Do demiurga zaś powiedziałbym; „Dlaczego, zamiast - w drodze nieomal cudu - tworzyć nieprzerwanie no-
wych ludzi i niszczyć już żyjących, nic poprzestaniesz raz na zawsze na istniejących i nie pozwolisz im trwać po 
wieczne czasy?"

 On zaś prawdopodobnie odpowiedziałby: „Oni sami przecież chcą tworzyć wciąż nowe, a więc muszę trosz-
czyć się o miejsce. Ba, gdyby nie to! - Choć - mówiąc między nami - taki wiecznie żyjący i tak się prowadzący 
ród ludzki, bez innego zgoła celu niż len, by wieść takie właśnie istnienie, byłby obiektywnie biorąc śmieszny, 
subiektywnie zaś nudny - o wicie bardziej niż możesz to sobie wyobrazić. Przedstaw to tylko sobie!" Ja zaś 
rzekłbym: „Cóż, mogliby coś na swą rzecz przedłożyć, pod każdym względem".  Mata igraszka końcowa w 
formie dialogu:
   
   Trazymach: Słowem, czym będę po swej śmierci? - Ale jasno i dokładnie!

Filalet: Wszystkim i niczym.
Trazymach: Masz ci los! Jako rozwiązanie problemu -sprzeczność. To stara sztuczka.
Filalet: Odpowiadać stworzonym dla immanentnego poznania językiem na pytania transcendentne - może to w 

rzeczy samej prowadzić do sprzeczności.
Trazymach: A co nazywasz transcendentnym, co zaś immanentnym poznaniem? Wprawdzie i mnie znane są - 

od mego profesora - te wyrażenia, ale tylko jako predykaty Pana Boga, o którym wyłącznie - jak to właśnie 
przystoi - traktowała jego filozofia. Jeśli Bóg tkwi wewnątrz świata, to jest immanentny; jeśli zaś tronuje gdzieś 
na zewnątrz, to. jest transcendentny. - I to, jak przyznasz, jest jasne i zrozumiałe! Tu wiemy, czego się trzymać. 
Ale twej staromodnej sztucznej mowy kaniowskiej nic pojmuje żaden człowiek. Współczesna świadomość na-
szej doby wycofała się już z tego wszystkiego, czy raczej tak dalece postąpiła do przodu - z metropolii nauki 
niemieckiej.

Filalet (cicho, do siebie): Niemieckiej filozoficznej fanfaronady.
Trazymach: Dzięki nieprzerwanemu szeregowi wielkich mężów, zwłaszcza zaś wielkiemu Schleiermacherowi 

i myślowemu olbrzymowi, Heglowi - że pozostawiła to wszystko za sobą i nie chce już o tym wiedzieć. - A 
więc, co z tym począć?
     Filalet: Poznaniem transcendentnym jest takie, które wykraczając poza wszelką możliwość doświadczenia, 
stara się określić istotę rzeczy, jakimi są one same w sobie. Natomiast poznaniem immanentnym jest takie, które 
trzyma się w granicach możliwości doświadczenia, siad więc może leż tylko orzekać o zjawiskach. - Ty, jako in-
dywiduum, kończysz się wraz ze swą śmiercią. Jednakże indywiduum nic stanowi twej prawdziwej i ostatecznej 
istoty, lecz jest raczej jej zwykłym uzewnętrznieniem; nie jest ono rzeczą w sobie, lecz tylko jej zjawiskiem, 
które prezentuje się w formie czasu i stosownie do lego ma początek oraz koniec. Twa najwewnętrzniejsza istota 
natomiast nic zna czasu, początku ani końca, ani leź ograniczeń danej indywidualności; stad też nie można jej 
usunąć z żadnej indywidualności, istnieje bowiem we wszystkich bez wyjątku. W pierwszym więc rozumieniu 
obracasz się przez śmierć w nicość; w drugim jesteś i pozostajesz wszystkim. Dlatego leż powiedziałem, iż po 
swej  śmierci  będziesz  wszystkim  i  niczym.  Na  twe  pytanie  trudno  udzielić  w  kilku  słowach  słuszniejszej 
odpowiedzi niż ta właśnie, która zawiera w istocie rzeczy sprzeczność; gdyż twe życie przebiega w czasie, lwa 
nieśmiertelność zaś jest w wieczności. - Stad też można ją nazwać niezniszczalnością bez dalszego istnienia, co 
jednak  znowu  owocuje  sprzecznością.  Ale  lak  to  Jest,  gdy  element  transcendentny  mamy  sprowadzić  do 
poznania  immanentnego;  to  ostatnie  doznaje  tu  pewnego  rodzaju  gwałtu,  jest  bowiem  nieprawomocnie 
stosowane do tego, do czego nic jest stworzone.

 Trazymach: Posłuchaj  no.  Bez  dalszego  trwania  mej  indywidualności  nic  dałbym  grosza  za  tę  twą całą 
nieśmiertelność.
   Filalet: Być  może  pozwolisz,  się  jeszcze  potargować.  Załóżmy,  że  gwarantuję  ci  dalsze  trwanie  twej 
indywidualności,  stawiam  jednak  warunek,  by  jej  ponowne  przebudzenie  się  poprzedził  całkowicie 
bezświadomy trzymiesięczny sen śmierci.

 Trazymach: Idę na to.
 Filaler. Ponieważ jednak w całkowicie bezświadomym stanie nie mamy żadnej zgoła miary czasu, to jest nam 

przecież  wszystko jedno,  czy w trakcie  naszego  spoczywania w owym śmiertelnym śnie  tu  w świadomym 
świecie  upłynęły  tymczasem  trzy  miesiące  czy może  dziesięć  tysięcy lat.  Tak bowiem jedno,  jak  i  drugie, 
musimy po przebudzeniu przyjąć na wiarę. Odpowiednio więc może ci być obojętne, czy twa indywidualność 
zostanie ci zwrócona po trzech miesiącach czy też po dziesięciu tysiącach lal.
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  Trazymach: Nic da się w gruncie rzeczy temu zaprzeczyć.
  Filalet: Gdyby jednak - po upływie dziesięciu tysięcy lat - przypadkiem zapomniano cię zbudzić, to sądzę, iż 

skoro ów po nader krótkim istnieniu zapadły długi niebyt wszedłby ci już mocno w nałóg, nieszczęście nic by-
łoby wielkie. Pewne jest jednak, iż nie mógłbyś z tego nic odczuwać, l byłoby to całkowitą dla ciebie pociecha, 
gdybyś wiedział, że te skryte tryby, które napędzają twe obecne zjawisko, także za owych dziesięć tysięcy lat nie 
przestaną nawet na chwilę przedstawiać i poruszać innych tego rodzaju zjawisk.

 Trazymach: To lak? I w len sposób zamierzasz pomalutku i niepostrzeżenie okpić mnie z mej indywidualnoś-
ci? Mnie nie wywiedziesz w pole. Zastrzegłem sobie dalsze istnienie swej indywidualności, i nie mogą mnie w 
tej mierze pocieszyć żadne siły napędowe i zjawiska. Leży mi ono na sercu i nic wyrzeknę się go. 

 Filalet: Uważasz więc chyba swe indywidualność za tak miłą, wyborną i niezrównane, że nic mogłaby istnieć 
żadna od niej lepsza, toteż nie chciałbyś jej zamienić na jakąkolwiek inną, o której by się twierdziło, że w niej 
właśnie dałoby się żyć lepiej i łatwiej?

  Trazymach: No cóż, ma indywidualność jest taka, jaka jest - to jestem, właśnie ja.
„Nie liczy się w świecie nic poza mną, Gdyż Bóg to Bóg, a ja to ja".

Ja, ja, ja chcę istnieć! Na tym mi zależy, nie zaś na bycie, o którym trzeba mi najpierw argumentować, że jest 
mój.

  Filalel: Rozejrzyj się  jednak.  To, co woła:  „Ja, ja,  ja chce istnieć",  to nie sam tylko ty,  lecz wszystko, 
absolutnie wszystko, co zdradza choćby ślad świadomości. A zatem owo życzenie w tobie jest właśnie tym, co 
nie  ma  charakteru  indywidualnego,  lecz  Jest  wspólne  wszystkim  bez  różnicy:  me  wypływa  ono  z 
indywidualności, lecz w ogóle z  bytu, jest istotne dla wszystkiego, co istnieje; ba, jest tym,  przez co wszystko 
istnieje, i jest stosownie do lego usatysfakcjonowane przez byt  w ogóle, do którego Jedynie się odnosi, nie zaś 
wyłącznie przez jakiś byt określony, indywidualny. Nie jest ono bynajmniej nakierowane na taki byt, choć ten 
każdorazowo ma pozór  określoności,  może  bowiem dojść  do  świadomości  nic  inaczej,  jak  tylko  w istocie 
indywidualnej,  i  dlatego zdaje  się  każdorazowo odnosić  jedynie  do niej.  Jest  to wszakże  zwykły pozór,  do 
którego wprawdzie  lgnie  zasklepiona  w swej  osobności  jednostka,  lecz  który  może  być  rozproszony przez 
refleksję; la ostatnia władna jest nas odeń uwolnić. Tym mianowicie, co tak niepohamowanie pragnie istnienia, 
jest tylko  pośrednio Jednostka! Bezpośrednio i właściwie jest to wola życia w ogóle, będąca we wszystkim 
jednym i tym samym. Skoro więc sam byt jest jej wolnym dziełem, ba, jej zwykłym odblaskiem, to nie może jej 
umknąć; ona zaś jest przez byt w ogóle usatysfakcjonowana tymczasowo: mianowicie o tyle, o ile wola - wiecz-
nie niezadowolona - może być usatysfakcjonowana. Jednostki są dla niej czymś jednakim; nie mówi właściwie o 
nich, choć w pojęciu jednostki, która ją tylko bezpośrednio w sobie słyszy, zdaje się o nich mówić. Powoduje to, 
że  wola  strzeże  troskliwie  tego własnego bytu  -  w innym razie  tak  by się  nie  działo  -  i  właśnie  przez  to 
zabezpiecza  zachowanie  gatunku.  Wynika  z  tego  właśnie,  że  indywidualność  nie  jest  doskonałością,  lecz 
ograniczeniem: stąd pozbycie sio jej nie jest stratą, lecz raczej zyskiem. Porzuć przeto troskę, która zdałaby ci 
się zaiste - gdybyś rozpoznał całkowicie i dogłębnie swą własną istotę, mianowicie jako uniwersalną wolę życia, 
którą jesteś - dziecinna i nader śmieszna.
    Trazymach: Dziecinny i nader śmieszny ty sam jesteś i wszyscy filozofowie, l jedynie dla żartu i zabicia czasu 
taki stateczny człowiek jak ja, wdawać się może w króciutkie pogawędki z tego rodzaju głupkami. Czekają mię 
ważniejsze sprawy - a teraz z Bogiem!

SUPLEMENT DO NAUKI O NICOŚCI ISTNIENIA

   Nicość ta znajduje wyraz w całej formie istnienia, w nieskończoności czasu i przestrzeni wobec skończoności 
jednostki w nich obu; w momentalnej teraźniejszości jako jedynym sposobie bycia rzeczywistości; w zależności 
i  względności  wszelkich  rzeczy;  w  ciągłym  stawaniu  się  bez  obecności  bytu;  w  stałym  pragnieniu  bez 
zaspokojenia; w ciągłym hamowaniu dążenia, poprzez które (hamowanie) przebija się życie, póki hamowanie to 
nie zostanie wreszcie przezwycężony  Czas  i  przemijalność w nim i przezeń wszystkich rzeczy jest po prostu 
forma, w której woli życia - ta jako rzecz w sobie jest nieprzemijająca - objawia się nicość jej dążenia. - Czas 
jest tym, na mocy którego wszystko obraca się w każdej chwili w naszych rękach w nicość, tracąc przez to 
wszelką prawdziwą wartość,
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     Tego, co było, już nie ma istnieje ono nie bardziej jak to, czego nigdy nic było- Ale wszystko cu jest, jest już 
w następnej chwili rzeczą byłą. Przeto najbardziej błaha teraźniejszość prześciga rzeczywistością najdonioślejszą 
przeszłość, przez co ma się do tej ostatniej, jak coś do nicestwa. - Zaczynamy,  ku swemu zdziwieniu, nagle 
istnieć, wynurzając się z niebytu niezliczonych stuleci minionych, i po krótkim czasie zapadamy w podobny 
niebyt stuleci przyszłych. - To przenigdy nic może być słuszne, podpowiada .serce; nawet prosty rozsądek musi 
z tego rodzaju rozważań wysnuć pojecie idealności czasu. Ta zaś, wraz z idealnością przestrzeni, stanowi klucz 
do wszelkiej prawdziwej metafizyki, gdyż właśnie przez nią (idealność) zyskuje się miejsce na całkiem inny 
porządek rzeczy niż porządek natury. Stad taka wielkość Kanta.

 Każdemu biegowi zdarzeń naszego życia przynależy tylko na jedną chwilę „jest"; potem już na zawsze „był". 
Co wieczór jesteśmy ubożsi o jeden dzień. Na widok nieustającego przemijania tego krótkiego wyznaczonego 
nam  żywota  mogłaby  nas  ująć  wściekłość,  gdyby  w  najskrytszej  głębi  naszej  istoty  nic  tliła  się  tajemna 
świadomość, iż należy do nas nie wyczerpywalne nigdy źródło wieczności, z jego możnością ciągłej odnowy 
czasu życia.

 Na  takich  jak  powyższe  rozważaniach  można  wprawdzie  oprzeć  naukę,  że  największą  mądrością jest 
cieszenie się teraźniejszością i stawianie jej Jako celu swego życia; jej to bowiem przysługiwałaby wyłączna 
realność,  wszystko  inne  zaś  byłoby  zwykłą  grą  myślową.  Ale  z  równą  słusznością  można  by  to  nazwać 
największą głupotą: gdyż to, czego za chwilę już nie ma, co tak całkowicie znika jak marzenie senne, nie jest 
przenigdy warte poważnych starań.
     Istnienie nasze nie ma żadnego niewzruszonego oparcia poza umykającą wciąż teraźniejszością. Siad też wy-
pełnia je w istocie siaty  ruch ku osiągnięciu formy - bez możliwości  spoczynku,  do którego wciąż przecież 
dążymy. Podobne jest do biegu pędzącego w dół człowieka, który, gdyby chciał przystanąć, musiałby upaść, i 
utrzymuje  się  na  nogach  jedynie  dzięki  nieprzerwanemu  biegnięciu.  -  Da  się  ono  porównać  do  tyczki, 
balansującej na czubku palca, jak też do planety, która spadłaby na swe słońce, gdyby tylko przestała pośpieszać 
niepowstrzymanie po swej orbicie. - Tak więc niepokój jest typem istnienia.

 W takim świecie, gdzie niemożliwa jest jakakolwiek stabilność, żadna trwałość, lecz wszystko jest ogarnięte 
bezustannym wirem zmienności, wszystko pędzi, leci i tylko dzięki stałemu stąpaniu i balansowaniu utrzymuje 
się na linie - szczęśliwość nie da się nawet pomyśleć. Nic może zamieszkiwać tam, gdzie panoszy się jedynie 
platońskie „ciągłe stawanie się bez obecności bytu". Przede wszystkim: nikt nie jest szczęśliwy, lecz przez całe 
swe życic dąży do rzekomego szczęścia, które rzadko osiąga i to tylko po to, aby się rozczarować; z reguły 
jednak każdy zawija w końcu jako rozbitek na połamanym statku do portu. Wtedy zaś jest już obojętne, czy było 
się szczęśliwym czy nieszczęśliwym, w życiu, które składało się po prostu z momentalnej teraźniejszości, a teraz 
się kończy.

 Tymczasem należy dziwić się, jak to - w ludzkim i zwierzęcym świecie - dwie zwykłe pobudki: głód i popęd 
płciowy, wspomagane jeszcze co najwyżej przez nudę, wytwarzają i podtrzymują ów przemożny, różnorodny i 
nieustanny ruch; one to właśnie stanowią primum mobile tak skomplikowanej,, wprawiającej barwne marionetki 
w ruch machiny.
     Jeżeli rozważymy całą rzecz bliżej, stwierdzimy przede wszystkim, Jak istnienie nieorganiczne jest w każdej 
chwili  nadwątlane i ostatecznie niszczone przez siły chemiczne; istnienie organiczne natomiast jest możliwe 
tylko wskutek ciągłej przemiany materii, która (przemiana) wymaga ustawicznego dopływu, a więc pomocy z 
zewnątrz. Już przeto samo w sobie, życie organiczne podobne jest do balansujące] na czubku palca tyczki, która 
stale musi być w ruchu; jest zatem ciągłym byciem w potrzebie, wciąż odnawiającym się brakiem i nie kończącą 
się  niedolą.  Jednakże  dopiero  za  pośrednictwem  tego  organicznego  życia  możliwa  jest  świadomość.  -  To 
wszystko przeto stanowi  byt skończony; jako jego przeciwieństwo należałoby pomyśleć był  nieskończony, ani 
nie narażony na napaść6 z zewnątrz, ani też nie wymagający zewnętrznej pomocy, i stąd  aei hosaulos on, w 
wiecznym spoczynku,  lite  gignomenon,  ute  apollymenon, wyzbyty  zmiany,  czasu,  wielości  i  różnorodności; 
którego negatywne poznanie jest przewodnim motywem filozofii Platona. Taki byt  musi być tym, do czego 
toruje drogę zaprzeczenie woli życia.
     Sceny naszego życia podobne są do obrazków w masywnej mozaice, które z bliska nie robią wrażenia; trzeba 
stanąć od nich  z dala, aby ocenić ich piękno. Stąd też osiągnąć coś upragnionego znaczy to wykryć, iż to tylko 
marność - żyjemy więc zawsze w oczekiwaniu czegoś lepszego, i to często zarazem w pełnej żalu tęsknocie za 
minionym. Rzeczy teraźniejsze natomiast przyjmujemy w poczuciu tymczasowości, uważając je za nic innego, 
jak tylko drogę do celu. Dlatego to ludzie, spoglądając u kresu swych dni wstecz stwierdzają zazwyczaj, że całe 
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ich życie upłynęło pod znakiem ad inierini, i ze zdziwieniem widzą, iż to, co na ich oczach przechodziło tak nie 
docenione i mdłe, stanowiło właśnie ich życic - było tym właśnie, w czego oczekiwaniu żyli.  I tak z reguły 
przebiega ludzkie życic - człowiek, mamiony nadzieją, pląsa wprost w objęcia śmierci.

  Nadto zaś jeszcze ta nienasyconość indywidualnej woli, na mocy której (nienasyconości) każde zaspokojenie 
rodzi  nowe pragnienie,  tak że atrybutywne pożądanie ~ wiecznie niezaspokojone - idzie w nieskończoność! 
Polega ona jednak w gruncie rzeczy na tym, że wola, wzięta sama w sobie - jest władcą światów, do którego 
wszystko należy i któremu przeto mogłaby zadośćuczynić tylko całość, która jest nieskończona, nigdy zaś jakaś 
część. - Jakąż tymczasem litość musi budzić w nas rozważanie, jak znikoma cząstka staje się udziałem tego 
Władcy  świata,  w  jego  indywidualnym  zjawisku:  przeważnie  tylko  tyle,  ile  wystarcza,  by  zachować 
indywidualne ciało. Stąd jego głęboka boleść.

  W obecnym niemocnym duchowo i odznaczającym się kultem wszelkiego rodzaju zła okresie - który określa 
siebie całkiem stosownie sfabrykowanym na własny użytek, tak pretensjonalnym, Jak i kakofonicznym słowem 
„teraźniejszość"  („Jelztzeit"),  jak gdyby jego „teraz"  („Jetzt")  było „Teraz"  kat'  eksochen, „Teraz",  którego 
przybliżenie było jedyną racją istnienia wszelkich innych „teraz" - nawet panteiści nic wahają się orzec, iż życie 
jest (jak to nazywają) „celem samym w sobie". - Gdyby to nasze istnienie było ostatecznym celem świata, byłby 
to najbardziej niedorzeczny cel, jaki kiedykolwiek ustanowiono; choćbyśmy sami, lub ktoś inny, go istotnie 
ustanowili, Życic jawi się przede wszystkim jako zadanie: takie mianowicie, by je zachować, de papner są vie. 
Jeśli  owo  zadanie  się  rozwiąże,  to,  co  pozyskalne,  okazuje  się  ciężarem,  i  pojawia  się  drugie  zadanie: 
właściwego nim rozporządzenia,  izby zapobiec nudzie,  która spada jak czyhający ptak drapieżny na każde 
upewnione o sobie  życie.  Tak więc  pierwsze  zadanie  polega  na tym,  aby coś pozyskać,  drugie zaś,  by to 
właśnie, co już pozyskane, stało się nieodczuwalne, bo inaczej będzie dla nas ciężarem.
     Fakt, iż ludzkie istnienie jest niechybnie pewnego rodzaju zbłądzeniem, wynika aż nadto z tej prostej uwagi, 
że człowiek jest agregatem potrzeb, których zaspokojenie - trudne do osiągnięcia - nic mu wszakże nie przynosi 
poza jakimś bezbolesnym stanem, w którym jest on jeszcze tylko wydany na łup nudy, co wprost dowodzi, że is-
tnienie nic ma samo w sobie żadnej wartości; nuda bowiem jest właśnie odczuciem pustki istnienia. Gdyby mia-
nowicie życie, na pragnieniu którego polega nasza istota i istnienie, miało w sobie jakąś pozytywną wartość i 
realną treść, to nie byłoby w ogóle nudy - lecz już istnienie samo w sobie musiałoby nas zadowalać i sycić. Otóż 
jednak doznajemy radości istnienia nie inaczej jak tylko w dążeniu, gdzie odległość i przeszkody łudzą nas wizją 
zadowalającego celu - która to iluzja znika po jego osiągnięciu - lub też w czysto intelektualnym zajęciu, gdzie 
wszakże występujemy właściwie z życia, by je oglądać z zewnątrz, podobnie jak widzowie w lożach. Nawet 
sama  rozkosz  zmysłowa  polega  na  ustawicznym  dążeniu,  i  ustaje  wraz  z  osiągnięciem  celu.  I  ilekroć  nie 
trzymamy  się  żadnej  z  owych  dwu  ewentualności,  lecz  odwołujemy  się  do  samego  istnienia,  zyskujemy 
przeświadczenie o jego jałowość (beztreściowości) i nicości - i to jest właśnie nuda. - Nawet tkwiące w nas, 
niezniszczalne łaknienie cudowności ukazuje, jak bardzo życzylibyśmy sobie przerwania tak nudnego łańcucha 
naturalnego biegu rzeczy. -Również przepych i świetność możnych, z ich uroczystościami, i całą pompą, jest 
przecież w gruncie rzeczy niczym innym jak tylko daremnym usiłowaniem wyjścia poza tę zasadniczą marność 
naszego  istnienia.  Czymże są  bowiem,  przy  bliższym  rozpatrzeniu,  drogie  kamienie,  perły,  ozdobne  pióra, 
czerwony aksamit w blasku licznych świec, skoczkowie i tancerze, korowody maskowe, wytworne stroje etc?

 Fakt, że najdoskonalsze zjawisko woli życia, prezentujące się w tak niezwykle skomplikowanej i kunsztownej 
maszynerii  ludzkiego organizmu, musi  się  rozpaść  w proch,  i  tak to  jego cała  istota  i  dążenie  są  w końcu 
najwyraźniej oddane na pastwę zniszczenia - oto naiwna wypowiedź zawsze prawdziwej i szczerej natury, że 
cale dążenie tej woli jest przeżarte w swej istocie nicością. Gdyby było ono (dążenie) czymś samym w sobie 
wartościowym, czymś, co byłoby bezwarunkowe, (o nic miałoby za cel niebytu.  - Poczucie tego tkwi też u 
podstaw pięknej pieśni Goethego:
              „Na wieżycy starej stoi Duch szlachetny bohatera".
     - Konieczność śmierci da się najprzód wywieść stąd, że człowiek jest zwykłym zjawiskiem, nic zaś rzeczą w 
sobie, a więc żadnym ontos on. Gdyby bowiem był rzeczą . w sobie, to nic mógłby przeminąć. Fakt jednak, iż 
tylko tego rodzaju zjawiskach może się przedstawiać leząca u ich podstaw rzecz w sobie, jest następstwem jej 
specyficznej istoty.
     Jakiż to rozziew zachodzi między naszym początkiem a naszym końcem! Ten pierwszy w olśnieniu żądzy i 
lubieżnym zachwycie; ten drugi w rozkładzie wszystkich organów oraz trupiej zgniliźnie. Także i droga między 
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nimi oboma - pod względem rozkoszy życia i  dobrostanu - wiedzie stale w dół: słodko śniące dzieciństwo, 
wesoła młodość, żmudny wiek męski, niedołężna, często żałosna starość, udręka ostatniej choroby i wreszcie 
agonia - czyż nie wygląda to wręcz lak, jak gdyby istnienie było błędem, którego skutki stopniowo i z coraz 
większą siłą dochodzą do głosu?

Najsłuszniej można ująć życie jak desengano, rozczarowanie; do tego najwyraźniej wszystko zmierza.

    Życie nasze jest pokroju mikroskopijnego: stanowi niepodzielny punkt, który dostrzegamy poprzez dwie silne 
soczewki przestrzeni i czasu jako rozciągnięty i stąd nader pokaźny.

Czas jest urządzeniem w naszym mózgu, iżby przepojonemu nicoscii i istnieniu rzeczy i nas samych dać za 
pośrednictwem trwania pozór realności.

     Jakże nierozsądne jest narzekanie i ubolewanie, że przepuściło się w minionym okresie sposobność do takie-
go czy innego szczęścia  lub rozkoszy!  Cóż bowiem miałoby się  z  tego obecnie?  Wyschłą  mumię  jakiegoś 
wspomnienia. Ale tak jest i ze wszystkim, co rzeczywiście stało się naszym udziałem. Przeto zaś sama forma 
czasu stanowi właśnie środek obliczony jakby na to, by okazać nam nicość wszystkich ziemskich rozkoszy. 
Istnienie nasze i wszystkich zwierząt nie ma charakteru stałego ani - przynajmniej w aspekcie czasu - trwałego;
jest bowiem  zwykłą eisffntia flnxa, która utrzymuje się tylko dzięki stałej przemianie, i daje się porównać do 
tryskającego  źródła.  Wprawdzie  forma ciała  ma  przez  pewien  czas  przybliżoną  trwałość,  ale  tylko  pod 
warunkiem,  że  materia  ulega  ustawicznej  zmianie:  stara  jest  odprowadzana,  nowa  zaś  doprowadzana. 
Odpowiednio do tego głównym zajęciem wszystkich owych istot jest wieczne staranie się o zdalną do tego 
napływu  materię.  Zarazem  są  one  świadome,  że  ich  tego  rodzaju  istnienie  daje  się  utrzymać  -  jak  już 
wspomniano - tylko przez pewien czas. Stąd też pragną - przy swym odejściu ze świata -przenieść je na jakieś 
inne, które zajmuje ich miejsce: pragnienie to występuje w samoświadomości w formie popędu płciowego, i jawi 
się w świadomości innych rzeczy, a więc w obiektywnym oglądzie, w postaci genitaliów. Popęd len można 
porównać  ze  sznurem  nanizanych  na  nić  pereł,  gdzie  owe  szybko  następujące  po  sobie  indywidua 
odpowiadałyby kolejnym perłom. Jeśli - w wyobraźni - przyspieszymy to następowanie po sobie, i ujrzymy w 
całym szeregu, podobnie jak w jednostkach, trwałość samej tylko formy, przy wciąż zmiennym tworzywie, to 
przekonamy się,  że  mamy jedynie  quasi  — istnienie.  Pogląd ten tkwi także  u podstaw platońskiej  nauki  o 
jedynie istniejących ideach i podobnej cieniom jakości odpowiadających im rzeczy.
      Fakt, iż jesteśmy zwykłymi zjawiskami w przeciwieństwie do rzeczy w sobie, jest udowodniony, unaoczniony 
i egzemplifikowany przez, to, że conditio sine qua non naszego istnienia stanowi stały odpływ i dopływ materii 
jako pokarmu, którego potrzeba wciąż powraca; jesteśmy w tym bowiem podobni do wywołanych przez dym, 
płomień, strumień wody zjawisk, które bledną lub ustaję, skoro tylko brak dopływu substancji. - Można też rzec: 
wola życia przedstawia się w samych zjawiskach,  które totalnie obracają się w  nicość. Owa nicość wraz ze 
zjawiskami pozostaje wszakże w obrębie woli życia, spoczywa na jej gruncie. To oczywiście rzecz niejasna.

    Jeśli spróbujemy ogarnąć jednym spojrzeniem całość świata ludzkiego, ujrzymy wszędzie nieustanną walkę, 
przemożne zmaganie się - ?, wytężeniem wszystkich sit cielesnych i duchowych - o życie i istnienie, w obliczu 
zagrażających i wciąż, godzących w nas niebezpieczeństw i nieszczęść wszelkiego rodzaju. I jeśli rozważymy 
cenę, której to wszystko dotyczy, samo istnienie i życie, to znajdziemy kilka sporadycznych miejsc bezbolesnej 
egzystencji, na które przypuszcza zaraz szturm nuda, i którym szybko kładzie kres nowa niedola.

   Fakt, że za niedolą bezpośrednio kryje się nuda, która włada nawet mądrzejszymi zwierzętami, jest następst-
wem tego, iż życie nic ma żadnej prawdziwej wartości, lecz jest utrzymywane w ruchu jedynie przez potrzeby i 
złudzenia; skoro tylko ruch ów ustaje, wychodzi na jaw cała marność i pustka istnienia.
     Jeśli od rozważania biegu świata w ogóle, a zwłaszcza uderzająco szybkiej sukcesji ludzkich pokoleń i ich 
efemerycznego  pozornego  istnienia  zwrócić  się  ku  szczegółom ludzkiego  życia, jak  choćby  przedstawia  je 
komedia,  to  sprawiane  przez  nie  wrażenie  można  porównać  z  widokiem,  którego  -  za  pośrednictwem 
mikroskopu słonecznego - użycza rojąca się od wymoczków kropla, lub skądinąd niewidoczna kupka molików, 
których usilna działalność i walka przywodzi nas do śmiechu. Jak bowiem tu w wąziutkiej przestrzeni, tak też 
tam w najkrótszej chwilce czasu intensywna i poważna aktywność sprawia komiczne wrażenie.

Żaden jeszcze człowiek nie czuł się w teraźniejszości całkiem szczęśliwy; musiałby chyba być pijany. 
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SUPLEMENT DO NAUKI O CIERPIENIU ŚWIATA

  Gdyby najpierwszym i  bezpośrednim celem naszego życia nie  było  cierpienie,  to nasze istnienie byłoby 
czymś  najbardziej  bezcelowym  w  świecie.  Absurdem  jest  bowiem  mniemanie,  jakoby  nie  kończący  się, 
wypływający  z  właściwej  życiu  niedoli  ból,  który  wypełnia  sobą  wszędzie  świat,  był  bezcelowy  i  czysto 
przypadkowy. Każde poszczególne nieszczęście jawi się wprawdzie, jako wyjątek; ale nieszczęście w ogóle jest 
regułą. Podobnie jak strumień nie tworzy wirów, dopóki nie natrafi na przeszkody, tak też ludzka jak i zwierzęca 
natura sprawia, że wszystko, cokolwiek idzie zgodnie z naszą wolą, nie darmo jest przez nas zauważane i uprzy-
tamniane. Jeśli mamy je zauważyć, to nie może ono iść bezzwłocznie po naszej woli, lecz musi napotkać jakąś 
przeszkodę. ~ Wszystko natomiast, co przeciwstawia się naszej woli, pokrzyżowuje ją, opiera się jej, a wiec 
wszystko, co nieprzyjemne i bolesne, odczuwamy bezpośrednio, natychmiast i bardzo wyraźnie. Podobnie jak 
nie odczuwamy zdrowia swego całego ciała, lecz tylko podrażnienie w miejscu, gdzie ciśnie nas but, lak leż nie 
myślimy o całokształcie spraw, które idą nam świetnie, lecz o jakiejś nieważnej irytującej nas błahostce. - Na 
tym  właśnie  polega  owa  -  nieraz  przeze  mnie  uwydatniana  -  negatywność  dobrostanu  i  szczęścia,  w 
przeciwieństwie do pozytywności cierpienia.
     Nie znam przeto większego absurdu niż ten wpisany w większość systemów metafizycznych, które zło uznają 
za coś negatywnego; podczas gdy ono jest właśnie czymś pozytywnym, rzeczą dającą się bezpośrednio odczuć. 
Szczególnie uparty jest  tu Leibniz,  który  (Teodycea  ) stara się poprzeć całą sprawę oczywistym i żałosnym 
sofizmatem. Dobro natomiast, tj. wszelkie szczęście i zadowolenie, jest rzeczą negatywną, mianowicie zwykłym 
zniesieniem uprzedniego pragnienia i ustaniem jakiejś udręki.
     Zgadza się z tym i fakt, iż spotykające nas radości uznajemy z reguły za coś znacznie poniżej naszych 
oczekiwań, cierpienia zaś odwrotnie: za coś znacznie je przewyższające.
     Kto chce pokrótce zweryfikować twierdzenie, że rozkosz przeważa w świecie nad bólem, lub przynajmniej, 
że się one równoważą, niech porówna doznanie zwierzęcia, które pożera inne zwierzę, z doznaniem tego innego.

     Najskuteczniejszą  pociechą  w  każdym  nieszczęściu  jest  przyjrzenie  się  innym  ludziom,  jeszcze 
nieszczęśliwszym niż my; to zaś potrafi każdy. Co z lego jednak wynika dla całości?

     Jesteśmy podobni do jagniąt, igrających na łące, podczas gdy rzeźnik wybiera już wzrokiem to czy tamto z 
nich;  nie  wiemy  bowiem  -  w  swych  dobrych  dniach  -  jakie  nieszczęście  już  nam  los  gotuje:  chorobę, 
prześladowanie,  zubożenie,  okaleczenie,  oślepnięcie,  obłąkanie,  śmierć  etc.  Historia  ukazuje  nam  życie 
narodów; i nie ma do opowiedzenia nic poza wojnami i buntami. Lata pokoju jawią się tylko jako krótkie pauzy, 
antrakty,  sporadyczne epizody.  I tak właśnie życic jednostki jest ustawiczną walką - nic samą metaforyczną 
walką z nędzą lub nudą, lecz też w rzeczywistości z innymi. Człowiek znajduje wszędzie przeciwnika, żyje w 
ciągłym zmaganiu się, i umiera z bronią w ręku.

            Do męki naszego istnienia przyczynia się niemało i to, że czas nas stale nagli, nie pozwala nam odsapnąć, i 
kryje się za każdym, niczym nadzorca z biczem. - Jedynie temu nie dokucza, kogo oddał na łup nudy.

           Jednakże, podobnie jak nasze ciało musiałoby popękać, gdyby odjęto mu nacisk atmosfery, tak też - 
gdyby zdjęto z ludzkiego życia ucisk nędzy, trudów, przeciwności i daremności dążeń - wzmogłaby się nasza 
buta, jeśli nawet nie do punktu wybuchu, to wszakże do przejawów niepohamowanej głupoty, ba, nawet szaleń-
stwa.- Każdy potrzebuje nawet zawsze pewnego kwantum troski, bólu czy niedoli - tak jak statek potrzebuje 
balastu - aby podążać prostą drogą i niezachwianym krokiem.
     Praca, troska, trud i niedola są istotnie losem wszystkich niemal ludzi przez ich całe życic. Gdyby jednak 
wszelkie pragnienia - zaledwie zaistniały - natychmiast się ziszczyły, czym byłoby wypełnione ludzkie życie, 
czym by się karmił  czas? Przenieśmy ród ludzki do  szlarafii, gdzie wszystko by samorzutnie  rosło i  wkoło 
latałyby pieczone gołąbki, a każdy wnet znalazłby sobie ukochanego czy ukochaną, i bez trudu się utrzymywał 
przy życiu.

- Wtedy ludzie zmarliby po części z nudów lub się powiesili, częściowo zaś zaczęliby się zwalczać, dusić i 
mordować, i w ten sposób wyrządziliby sobie więcej cierpienia niż nakłada na nich teraz natura.

- Tak więc do takiego rodzaju ludzkiego nie przystaje żadna inna scena, żadne inne istnienie.

11



Na  skutek  przypomnianej  powyżej  negatywności  dobrostanu  i  przyjemności  w  przeciwieństwie  do 
pozytywności bólu i cierpienia - szczęście danego żywota oceniać należy nie według jego radości i rozkoszy, 
lecz,  podług nieobecności  cierpienia  jako rzeczy pozytywnej.  Wówczas  to  los  zwierząt  wydaje  się  bardziej 
znośny niż los ludzi. Chcemy teraz oba te elementy nieco bliżej rozpatrzyć.
     O ile nader różnorodne są formy, w jakich jawi się szczęście i nieszczęście człowieka, pobudzając go do ści-
gania lub ucieczki, o tyle materialną podstawą tego wszystkiego jest rozkosz cielesna lub ból. Podstawa ta jest 
bardzo wąska: jest to zdrowie, pożywienie, osłona przed zimnem i wilgocią oraz zaspokojenie płciowe; bądź leż 
brak tych właśnie rzeczy. Tak więc człowiekowi przypada w udziale nie większa realna rozkosz fizyczna niż 
zwierzęciu; co widać choćby w tym, iż jego wyżej rozwinięty system nerwowy, wzmagając doznanie każdej 
rozkoszy, potęguje również wrażenie każdego bólu. Jednakże, o ile silniejsze są afekty w nim wzbudzane niż 
afekty zwierzęcia! Jak nieporównanie głębiej i gwałtowniej rozpalają się jego uczucia! - i to, aby ostatecznie 
uzyskać przecież ten sam rezultat: zdrowie, pokarm, okrycie etc.

      Wynika to przede wszystkim z tego, iż wszystko doznaje w nim potężnego wzmożenia dzięki myśleniu o 
rzeczach nieobecnych i przyszłych, przez co troska, lęk i nadzieja zaczynają wpierw już istnieć, potem zaś o 
wiele bardziej mu dokuczają nie może to sprawić obecna realność rozkoszy czy cierpienia, do której ogranicza 
się  zwierze.  Temu ostatniemu brakuje mianowicie,  wraz z  refleksją,  kondensatora radości  i  cierpień,  które 
przeto nie  mogą się  gromadzić,  jak dzieje  się  to -  z  pomocą wspomnień i  przewidywań -  u  człowieka;  u 
zwierzęcia  bowiem pozostaje  cierpienie  teraźniejsze;  choćby powtarzało  się  ono niezliczona  ilość  razy,  to 
przecież zawsze jawi się jak za pierwszym razem, jako cierpienie teraźniejsze, i nie daje się zsumować. Stad 
godna pozazdroszczenia beztroska i pogoda ducha zwierząt.  Natomiast za pomoce refleksji i tego, co z nią 
związane,  rozwija  się  w  człowieku  z  tych  właśnie  elementów  rozkoszy  i  cierpienia,  które  dzieli  on  ze 
zwierzęciem, wzmożone doznanie swego szczęścia i nieszczęścia, mogące prowadzić do chwilowego, niekiedy 
nawet  zabójczego  zachwycenia  lub  też  desperackiego  samobójstwa,  Przy  bliższej  analizie  wygląda  to 
następująco.  Człowiek  stopniuje  rozmyślnie  swe  potrzeby  -  można  je  pierwotnie  zaspokoić  z  niewiele 
większym trudem niż potrzeby zwierzęcia - aby wzmóc rozkosz: stąd luksus, smakołyki, tytoń, opium, napoje 
wyskokowe, przepych i wszystko, co doń należy. Dochodzi do tego jeszcze - również w następstwie refleksji - 
w nim tylko bijące źródło rozkoszy, a przeto i cierpienia, które ponad wszelka miarę sprawia mu wiele, omalże 
więcej  niż  wszystkie  pozostałe,  kłopotu,  mianowicie  ambicja  oraz  poczucie  honoru  i  hańby;  mówiąc 
prozaicznie, jego mniemanie o tym, co myślą o nim inni. Staje się ono - w tysięcznych i osobliwych często 
postaciach  -  celem  prawie  wszystkich  wykraczających  poza  fizyczną  rozkosz  czy  ból  dążeń  człowieka. 
Dystansuje go wprawdzie od zwierzęcia jeszcze właściwa rozkosz intelektualna, dopuszczająca wiele gradacji: 
od  najprostszej  gry  myślowej,  jak  choćby  konwersacji,  do  najwyższych  duchowych  dokonań;  ale  jako 
przeciwwaga po stronic cierpienia pojawia się u niego nuda, której zwierzę - przynajmniej w stanie naturalnym 
- nic zna, choć jej lekkie przystępy odczuwają już najmądrzejsze zwierzęta oswojone. U człowieka zaś staje się 
ona prawdziwą plagą, jak to szczególnie widać na przykładzie tej chmary nieszczęśników, którzy stale o to 
tylko dbają, by napełnić swą sakiewkę, nie zaś swą głowę, i dla których dobrobyt okazuje się właśnie karą, 
oddając ich w ręce dręczącej nudy; ażeby jej uniknąć, już to gonią za czymś, łażą tu i tam, już to podróżują, i 
wszędzie - ledwo przybywszy - wywiadują się lękliwie o miejscowe resursy, lak jak biedak o lokalne zasiłki; 
gdyż  -  co  oczywiste  -  nędza  i  nuda  stanowią  dwa  bieguny  ludzkiego  życia2.  Trzeba  jeszcze  wreszcie 
wspomnieć,  iż  u  człowieka  wraz  z  zaspokojeniem  płciowym  wiąże  się  jemu  tylko  właściwy,  nader 
własnowolny wybór, który niekiedy wzmaga się do granie mniej lub bardziej namiętnej miłości; tej ostatniej 
poświęciłem obszerny rozdział w drugim tomie mego głównego dzieła. Staje się on przez to u człowieka źród-
łem długotrwałych cierpień i krótkich radości.
     Podziwiać należy tymczasem, jak dzięki domieszce myślenia, którego brakuje zwierzęciu, wznosi się na tej 
samej wąskiej podstawie cierpień i radości, które są leż udziałem zwierzęcia, tak wyniosły i przestronny gmach 
ludzkiego szczęścia  i  nieszczęścia,  w orbicie  którego umysł  nasz, wydany jest  na łup tak silnych afektów, 
namiętności i wstrząsów, że niczym piętno rysują się one trwale na naszej twarzy; w końcu zaś i faktycznie 
chodzi przecież o te same rzeczy, które zdobywa także zwierzę, i to z nieporównanie mniejszym nakładem 
emocji i utrapień. Wskutek tego wszystkiego jednak miara cierpienia urasta u człowieka znacznie ponad miarę 
rozkoszy, i ulega jeszcze szczególnemu wyolbrzymieniu przez to, iż rzeczywiście  wie on o śmierci, podczas 
gdy zwierzę tylko od niej instynktownie ucieka, właściwie jej nic znając i stąd nigdy naprawdę nic biorąc jej 

12



pod  uwagę  -  w  przeciwieństwie  do  człowieka,  który  tę  perspektywę  ma  stale  przed  oczyma.  Choć  więc 
nieliczne  tylko  zwierzęta  umierają  śmiercią  naturalną,  większość  zaś  zyskuje  tyle  tylko  czasu,  by  móc 
rozmnożyć swój ród, i  następnie - jeśli  już nie wcześniej -  stać się łupem innego, sam zaś tylko człowiek 
doprowadził do tego, że w jego rodzie tzw. śmierć naturalna stała się regułą, która dopuszcza tymczasem liczne 
wyjątki, to - z powyższego względu, zwierzęta mają jednak przewagę. Nadto człowiek osiąga swój naprawdę 
naturalny  cel  życiowy  równie  rzadko,  jak  i  one.  Jego  bowiem  sprzeczny  z  naturą  tryb  życia,  wraz  z 
wytężeniami  i  namiętnościami,  i  wynikła  z  lego  wszystkiego  degeneracja  rasy,  rzadko  pozwalają  mu doń 
dotrzeć.
     Zwierzęta są o wicie bardziej niż my usatysfakcjonowane samym istnieniem; roślina stapia się z nim w 
zupełności, człowiek zależnie od stopnia swej tępoty. Odpowiednio do lego, życic zwierzęcia zawiera mniej 
cierpienia, ale i mniej radości, niż życie ludzkie; polega to głównie na tym, iż pozostaje ono z jednej strony 
wolne od troski i  obawy wraz z właściwą im udręką, z drugiej zaś jest wyzbyte właściwej  nadziei, i stąd nie 
uczestniczy  w  owej  myślowej  antycypacji  radosnej  przyszłości,  wraz  z  towarzyszącą  jej,  przydaną  przez 
wyobraźnię upajającą fantasmagorią, tym źródłem naszych najczęstszych i najżywszych radości i rozkoszy - 
jest więc w tym sensie beznadziejne. Jest tak w obu przypadkach, gdyż świadomość zwierzęcia ogranicza się 
do  naoczności,  i  przez  to  do  teraźniejszości.  Zwierzę  jest  ucieleśnioną  teraźniejszością;  stąd  też  tylko  w 
odniesieniu do obiektów, danych mu już naocznie w teraźniejszości, zna przyległą do nich przelotnie obawę i 
nadzieję. Ludzka natomiast obawa i nadzieja ma horyzont, który opasuje całe życic, ba, wykracza poza nie. - 
Ale właśnie w następstwie lego, zwierzęta - w porównaniu z nami - wydają się pod jednym względem istotnie 
mądre, mianowicie w swym spokojnym, niezakłóconym rozkoszowaniu się teraźniejszością; widoma pogoda 
ducha, która staje się przez to ich udziałem, jest często znakiem zawstydzenia dla naszego - zakłóconego często 
troskami  i  myślami  -  niezadowolonego  stanu  umysłu.  A nawet  wzmiankowane  również  radości  nadziei  i 
antycypacji  nic przypadają nam gratis. To mianowicie, co z góry nas cieszy wskutek nadziei i oczekiwania 
jakiegoś zadowolenia, odlicza się potem jako antycypacyjny zadatek od rzeczywistej uciechy, sama zaś rzecz 
tym mniej nas satysfakcjonuje. Zwierzę natomiast pozostaje wolne tak od antycypowanej rozkoszy, jak i od 
późniejszego poczucia niespełnienia; cieszy się zatem tym, co teraźniejsze i realne, w stopniu całkowitym i 
nieuszczuplonym. Podobnie też dolegliwości kładą się nań po prostu swym rzeczywistym ciężarem własnym, 
podczas gdy obawy i przewidywania, hę prosdokia ton kakon, mnożą w naszych oczach dziesięciokroć owo /to.

Właśnie  to  znamienne dla  zwierząt,  całkowite  stopienie  się  z  teraźniejszością przyczynia  się  wielce do 
radości, którą mamy z posiadania zwierząt domowych: są one uosobioną teraźniejszością i dają nam poniekąd 
odczuć  wartość  każdej  nie  obciążonej  i  niezamąconej  troskami  godziny,  podczas  gdy  my  przeważnie 
wychodzimy myślowo poza te chwile i ignorujemy je. Ale la przytoczona cecha zwierząt - to, że bardziej niż 
my cieszą  się  samym  istnieniem -  jest  nadużywana  przez  egoistycznego  i  nieczułego  człowieka,  i  wyko-
rzystywana często do tego stopnia, że nic użycza on im absolutnie niczego poza samym gołym istnieniem; 
ptaka,  którego  przeznaczeniem  jest  przewędrować  pół  świata,  zamyka  on  w  klatce  o  pojemności  stopy 
sześciennej, gdzie ten powoli i z utęsknieniem zmierza ku śmierci: gdyż  fiiccello netta gahhia canta non di  
piacere, ma di rabbia, zaś swego najwierniejszego przyjaciela,  tak inteligentnego psa, trzyma na łańcuchu! 
Nigdy nie patrzę na to bez wewnętrznego współczucia i głębokiego oburzenia na jego pana, i z zadowoleniem 
myślę o relacjonowanym przed paru laty w Timesie wypadku, jak to pewien lord, który trzymał wielkiego psa 
łańcuchowego, zbliżył się podczas przechadzki po podwórzu, by go popieścić, na co ten natychmiast rozerwał 
mu całe ramię, od góry do dołu - i słusznie! Chciał przez to powiedzieć: „Nie jesteś moim panem, lecz mym 
diabłem, który przemienił mc krótkie istnienie w piekło". Oby się tak przytrafiło każdemu, kto trzyma psy na 
łańcuchu.
     Jeśli z powyższego stało się nam jasne, że to właśnie wzmożona władza poznawcza jest źródłem większych 
cierpień w życiu człowieka niż w życiu zwierzęcia, to możemy ów fakt sprowadzić do ogólniejszego prawa, 
zyskując przez to o wiele szerszą perspektywę.

  Poznanie  jest  samo w sobie  zawsze  bezbolesne.  Ból  dotyczy  jedynie  woli  i  polega  na  zahamowaniu, 
udaremnianiu, pokrzyżowaniu jej; niezbędne jest przy tym jednak, by hamowaniu temu towarzyszyło poznanie. 
Jak  bowiem światło  oświetla  pokój  tylko  wtedy,  gdy  są  w  nim  przedmioty,  mogące  je  odbijać;  jak  ton 
potrzebuje rezonansu, a dźwięk jest w ogóle szeroko słyszalny dlatego tylko, że fale wibrującego powietrza 
odbijają się od twardych ciał - stąd na izolowanych wierzchołkach górskich wypada uderzająco słabo, ba, już 
sam śpiew w plenerze jest  mniej  efektowny -  tak też hamowanie  woli, aby zostać odczute jako ból,  musi 
występować w towarzystwie poznania, które wszakże, samo w sobie, obce jest wszelkiemu bólowi.
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     Stąd  już  ból  fizyczny jest  uwarunkowany  przez  nerwy i  ich  połączenie  z  mózgiem;  dlatego  też  nic 
odczuwamy  zranienia  kończyny,  jeśli  przetnie  się  jej  prowadzące  do  mózgu  nerwy  lub  -  przy  użyciu 
chloroformu - znieczuli się sam mózg, Właśnie dlatego uznajemy - wraz z wygaszeniem świadomości w chwili 
umierania - wszystkie następujące jeszcze drgawki za bezbolesne. Fakt, że  duchowy ból jest uwarunkowany 
przez poznanie, rozumie się sam przez się; łatwo też. dostrzec, iż wzrasta on wraz ze stopniem poznania, jak to 
wykazałem powyżej,  a  także w mym głównym dziele  (l.  I.  [56]).  -  Możemy więc tę  całą  relację  wyrazić 
obrazowo  w  sposób  następujący:  wola  jest  struną,  jej  pokrzyżowanie  czy  zahamowanie  wibracją  struny, 
poznanie jest deką rezonansową, ból zaś -tonem.

Wskutek tego nie tylko sfera nieorganiczna, lecz i roślina nie jest zdolna do odczuwania bólu, choćby w 
obu przypadkach wola doznawała licznych przeszkód. Natomiast każde zwierze, nawet wymoczek, cierpi ból, 
ponieważ poznanie - choćby jeszcze tak niedoskonałe - jest właściwym charakterem zwierzęcości. W miarę 
jego  potęgowania  się  -  na  skali  animalizmu  -  wzrasta  odpowiednio  i  ból.  Jest  on  przeto  w  przypadku 
najniższych zwierząt jeszcze nader nieznaczny; stad dochodzi do tego, że owady ciągnę za sobą oderwany, 
wiszący tylko na jednym jelicie odwłok, a przy tym jeszcze coś pożerają- Ale nawet u najwyżej rozwiniętych 
zwierząt  ból  -  z  powodu pojęć i  myślenia -  nic  dorównuje cierpieniu człowieka.  Zdolność do odczuwania 
cierpienia mogła osiągnąć swój punkt szczytowy dopiero wtedy, gdy na mocy rozumu i jego rozwagi pojawia 
się  także  możliwość  zaprzeczenia  woli.  Bez  niej  (możliwości)  bowiem zdolność  owa byłaby  bezcelowym 
okrucieństwem.
       We wczesnej młodości stoimy przed całym naszym dalszym biegiem życia niczym dzieci przed kurtyną 
teatralną, w radosnym i niecierpliwym oczekiwaniu rzeczy, które mają nadejść. To wielkie szczęście, że nic 
wiemy, co rzeczywiście nadejdzie. Kto bowiem by wiedział, temu dzieci jawiłyby się czasami jako niewinni 
winowajcy,  którzy  zostali  wprawdzie  skazani  nie  na  śmierć,  lecz  na  życie,  jednakże  nie  usłyszeli  jeszcze 
sentencji  swego  wyroku,  Niemniej  każdy  życzy  sobie  dożyć  sędziwego  wieku,  a  więc  stanu,  w  którym 
mówimy: „Dziś jest źle i z dnia na dzień będzie coraz gorzej - aż przyjdzie to, co najgorsze".

   Jeśli wyobrazić sobie - o ile to w przybliżeniu możliwe - całą sumę nędzy, cierpienia i bólu wszelkiego 
rodzaju, którą stonce oświetla w swym biegu, to trzeba przyznać, iż byłoby znacznie lepiej, gdyby wywołało 
ono tu na ziemi zjawisko życia w nic większej mierze niż na księżycu, i gdyby - tak jak na księżycu - także i na 
ziemi powierzchnia znajdowała się jeszcze w stanie krystalicznym.

    Można także ująć nasze życic jako niepotrzebnie zakłócający epizod w błogim spokoju nicości. W każdym 
razie nawet ten, komu w nim wiodło się wcale znośnie, uprzytamia sobie - tym wyraźniej, im dłużej żyje - że 
wzięte  w całości jest  ono a  disappointment,  nay, a cheai,  lub, mówiąc po naszemu, ma charakter wielkiej 
mistyfikacji,  by nie rzec szalbierstwa. Gdy dwaj przyjaciele z młodości,  po obejmującej cały wiek dojrzały 
rozłące spotykają się znów jako starcy, to dominującym uczuciem, jakie wzbudza w nich własny widok - z nim 
bowiem wiążą się wspomnienia lat młodzieńczych - jest uczucie całkowitego disappoini ment z powodu całego 
życia, które niegdyś w różowym świetle porannej młodości tak pięknie się przed nimi rozpościerało, lak wiele 
obiecywało i tak mało dotrzymało. Uczucie to tak jednoznacznie określa ich spotkanie, że nawet nie uważają za 
konieczne ubierać je w słowa, lecz wzajem milcząco je zakładając, rozmawiają dalej na lej właśnie podstawie.
     Ten, kto przeżyje dwa czy nawet trzy pokolenia rodzaju ludzkiego, czuje się niczym widz na spektaklach 
wszelkiego rodzaju kuglarzy w budach podczas jarmarku, gdy siedzi tak sobie i ogląda dwakroć czy trzykroć 
powtórki takiego spektaklu; sprany były mianowicie obliczone tylko na jeden spektakl, i stąd przestają być 
efektowne, skoro ulatnia się nowość i złudzenie.

 Można oszaleć, gdy się rozważa bezmiar dekoracji, te niezliczone płomienne gwiazdy stałe w nieskończonej 
przestrzeni, mające po prostu oświetlać światy, które są widownią nędzy i niedoli, w najlepszym zaś razie raczą 
nas jedynie nudą - sądząc przynajmniej po znanej nam próbce.

  Nikt nic jest prawdziwie godny zazdrości, wielkie zaś ubolewanie należy się niezliczonym osobom. - Życie 
jest pensum, które trzeba odrobić; w tym sensie termin defunctus jest pięknym wyrażeniem.

 Wyobraźmy raz sobie, że akt płciowy nie byłby przemożną potrzebą ani też nic szedł w parze z żądzą, lecz 
byłby  rzeczą  czysto  rozumnej  rozwagi;  czyż  ród  ludzki  mógłby  wtedy  jeszcze  istnieć'.'  Czy  raczej  nie 
litowalibyśmy się lak bardzo nad przyszłym pokoleniem, iż wolelibyśmy oszczędzić mu ciężaru istnienia, lub 
przynajmniej nie chcielibyśmy własnowolnie obarczać go tym ciężarem z zimną krwią?

  Świat jest właśnie piskiem, ludzie zaś w nim są z jednej strony udręczonymi duszami, z drugiej - diabłami.
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Tu będę musiał znowu wysłuchać, iż moja filozofia jest wyzbyta pociechy - i to właśnie dialogu, że mówię 
podług prawdy, ludzie zaś wolą słyszeć, iż Pan Bóg wszystko stworzył dobrym. Idźcie do kościoła i zostawcie 
filozofów w spokoju. Nie żądajcie przynajmniej, by dostosowywali swe nauki do waszej myślowej tresury: to 
czynią nicponie, półmędrkowie, u których możecie zamawiać sobie doktryny według upodobania.

   Brahma wydaje świat przez swego rodzaju grzech pierworodny, czy też zbłądzenie, w zamian jednak sam 
pozostaje  w nim,  by to  odpokutować,  póki  się  stąd  nie  wyzwoli.  -  Bardzo trafnie!  -  W buddyzmie świat 
powstaje w następstwie pewnego - nastałego po długim spoczynku - niewyjaśnionego zmącenia w niebiańskiej 
czystości błogiego, osiąganego przez pokutę, stanu nirwany, a więc przez swego rodzaju fatalność, którą jednak 
w gruncie rzeczy trzeba rozumieć moralnie; jakkolwiek sprawa ta znajduje swój dokładny odpowiednik i obraz 
nawet w sferze fizycznej, poprzez niewyjaśnione powstanie owej pierwotnej mgławicy, z której rodzi się jakieś 
słonce. Potem jednak świat staje się - w efekcie błędów moralnych -stopniowo coraz gorszy i pod względem 
fizycznym, aż przybiera w końcu obecną żałosną postać.  - Wybornie!  - Dla Greków świat i  bogowie, byli 
dziełem niezgłębionej  konieczności;  znośne  to,  o  ile  nas  chwilowo zadowala.  -  Or-muzd  żyje  w walce  z 
Arymanem - można posłyszeć. Ale taki Bóg Jahwe, który animi causa i de gaile de coeur  stwarza ów świat 
nędzy i niedoli, następnie zaś jeszcze sam sobie daje poklask słowami  panią kala lian - tego już nie można 
znieść. Jeśli więc widzimy, że judaizm zajmuje pod tym względem najniższą pozycję wśród wierzeń ludów 
cywilizowanych, zgadza się to całkiem z faktem, że jest on także jedyną religią, która zupełnie nic ma doktryny 
nieśmiertelności, ani nawet jakiegokolwiek jej śladu (zob. pierwszy tom niniejszego dzieła, s. 119 n.).
     Choćby nawet dowód Leibniza,  że spośród  możliwych  światów len właśnie jest jeszcze najlepszy,  był 
słuszny, to nic dawałby on jeszcze podstawy do teodycei. Stwórca bowiem stworzył przecież nie tylko świat, 
lecz i samą możliwość; powinien by ją przeto nakierować na to, iżby dopuszczała lepszy świat.
     W ogóle  zaś  przeciw  takiemu  widzeniu  świata,  jako  udanego  dzieła  wszechmądrej,  wszechdobrej  i 
wszechpotężnej przy tym Istoty, podnosi dobitnie głos z jednej strony niedola, która go przepełnia, z drugiej 
zaś uderzająca niedoskonałość i przeradzające się w farsę wypaczenie najkompletniejszych z jego zjawisk - 
istności ludzkich. Tkwi w tym nic dający się rozwikłać dysonans. Natomiast te właśnie przykłady będą zgodne 
z naszą opinią i posłużą za jej dowody, gdy ujmiemy świat jako dzieło naszej własnej winy, a więc jako coś, co 
nie  powinno  by  raczej  istnieć.  Podczas  gdy  -  przy  owym pierwszym założeniu  -  stają  się  one  gorzkim 
oskarżeniem  przeciw  Stwórcy,  dając  temat  do  sarkazmów,  jawią  się  przy  drugim  jako  oskarżenie  naszej 
własnej  istoty i  woli,  zdolne  nas  upokorzyć.  Przywodzą  nas  bowiem do  poglądu,  że  my -  niczym dzieci 
rozpustnych ojców - przyszliśmy "na świat już zawinieni; t dlatego tylko, że musimy nieprzerwanie ów dług 
(winę) odsługiwać, istnienie nasze tak nędznie wypada i ma za swój finał śmierć. Nic pewniejszego nad fakt, że 
mówiąc ogólnie to właśnie ciężki grzech świata pociąga za sobą mnogie i wielkie Jego cierpienie', i ma się tu 
na myśli nic fizyczny związek empiryczny, lecz związek metafizyczny. Zgodnie z tym poglądem, to wyłącznie 
historia grzechu pierworodnego pojednuje mię ze Starym Testamentem; jest ona nawet w moich oczach jedyną 
metafizyczną, choć przybraną w szaty alegorii, prawdą starotestamentową. Istnienie nasze bowiem niczego tak 
wiernie nie przypomina,  jak następstwa jakiegoś błędu i  karygodnego pożądania.  Nic mogę tu nie polecić 
myślącemu czytelnikowi popularnej, lecz niezwykle uwewnętrznionej rozprawy na ten temat pióra Ciaudiusa, 
która wyjawia  zasadniczo pesymistyczny duch chrześcijaństwa;  figuruje ona, pod tytułem „Przeklęta niech 
będzie ziemia z twego powodu", w czwartej części Wandsbecker Bolę.

    Aby zawsze mieć pod ręką niezawodny kompas do orientowania się w życiu, i aby je - nigdy nic tracąc 
rozeznania - widzieć stale we właściwym świetle, najstosowniej jest przywyczaić się do uważania lego świata 
za miejsce pokuty,  a więc niejako za zakład karny,  a penal colony - ergasierion, jak zwali go już najstarsi 
filozofowie (Klemens Aleksandryjski, Strom., L. III, c. 3, s. 399), a z godną pochwały odwagą wyraził to wśród 
Ojców chrześcijańskich  0-rygenes  (Augustyn,  De  civitate  Dei L.  XI,  c.  23).  To  właśnie  widzenie  świata 
znajduje też swe teoretyczne i obiektywne uzasadnienie nie tylko w mej filozofii, lecz i w mądrości wszystkich 
epok, mianowicie w braminizmie, buddyzmie, u Empcdoklcsa i Pitagorasa; jak to przytacza także Cycc-ron 
(Fragnienta de phUosophia, t. 12, s. 316, red. Bip.), mówiąc iż dawni mędrcy oraz wtajemniczający w misteria 
mys-tagogowie uczyli:  nos ob aligua scelera suscepfa m vita supe-riore, poenarum iuendamm causa nalos 
esse. Najdobitniej wyraża to Vanini, którego łatwiej było spalić niż obalić jego tezy, głoszące:  Tof, tantisque 
homo repletus miseriis, ut si Christianae religiom non repugnaret, dicere auderem: si daemones dantur, ipsi, m 
hominum corpora transmigrantes, sceleris poenas luunl (De admirandis nalurae arcanis, dial. L, s. 353). Ale 
nawet  w  autentycznym i  dobrze  rozumianym  chrześcijaństwie  ujmuje  się  nasze  istnienie  jako  następstwo 
pewnej winy, jakiegoś błędu. Jeśli przyjmiemy ów zwyczaj, będziemy formułowali swe oczekiwania wobec 
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żyda zgodnie z rzeczywistym stanem rzeczy, i przeto nie będziemy już uważali przeciwności losu, cierpień, 
udręki i nędzy istnienia - w szczegółach i w całości - za coś anormalnego i nieoczekiwanego, lecz stwierdzimy, 
że wszystko to jest regułą, dobrze zarazem wiedząc, iż tu na ziemi każdy ponosi karę za swe istnienie, i to 
każdy na swój sposób. Do utrapień zakładu karnego należy bowiem także towarzystwo, które się tam zastaje. 
Jak to z nim lulaj jest, będzie i beze mnie wiedział ktoś, kto skądinąd zasługiwałby na lepsze. Otóż piękna 
dusza,  jak  i  geniusz,  może  niekiedy  się  w nim czuć,  niczym szlachetny  więzień  stanu  na  galerze  pośród 
pospolitych  przestępców;  stad  ci  pierwsi,  podobnie  jak  on,  będą  się  starali  izolować.  W  ogóle  jednak 
wspomniany pogląd da nam możność rozważania tak zwanych niedoskonałości, Ij.  moralnie i intelektualnie 
-odpowiednio  zaś  także  fizjonomicznie  -  podłego  stanu  większości  ludzi,  bez  zdziwienia,  a  tym bardziej 
oburzenia; będziemy bowiem stale mieli na uwadze, gdzie jesteśmy, a zatem uznamy każdego najsamprzód za 
istotę,  która  istnieje  tylko  wskutek  swej  grzesznej  kondycji  i  której  życie  jest  odpokutowaniem  winy  jej 
urodzenia. Ta ostatnia stanowi właśnie to, co chrześcijaństwo zwie grzeszną naturą człowieka: jest ona więc 
podstawą istot żyjących, które spotykamy na tym świecie jako sobie podobne. Dochodzi do tego jeszcze fakt, iż 
przeważnie  znajdują  się  one  wskutek  jakości  tego  świata  mniej  lub  bardziej  w  stanic  cierpienia  i 
niezadowolenia - nic najodpowiedniejszym, by uczynić je bardziej współczującymi i życzliwszymi; wreszcie 
-zaś, iż ich intelekt jest w większości wypadków taki, że ledwo wystarcza na potrzeby służby woli. Musimy 
więc po temu regulować nasze wymagania co do towarzystwa w tym świecie. Kto obstaje przy tym punkcie 
widzenia, mógłby ów instynkt towarzyskości nazwać zgubną skłonnością.

 W istocie rzeczy przekonanie, że świat, a więc i człowiek, jest czymś, co właściwie nic powinno być, jest 
wymarzone do tego, by napełnić nas pobłażliwością względem siebie; czegóż bowiem można oczekiwać od 
istot  o  takim  prcdykamcncie?  -  Ba,  z  tego  punktu  widzenia  można  by  wpaść  na  pomysł,  iż 
najodpowiedniejszym  sposobem  zwracania  się  do  siebie  -  zamiast  monsieur,  sir,  pan  etc.  -  byłby  zwrot 
„towarzysz niedoli, soci malorum, compagnon dc misćrcs, my feuow-sufferer". Jakkolwiek dziwnie może to 
brzmieć,  odpowiada  przecież  faktycznemu  stanowi  rzeczy,  rzuca  na  innego  najwłaściwsze  światło,  i 
przypomina o tym, co najniezbędniejsze: o tolerancji, cierpliwości, wyrozumiałości i miłości bliźniego, których 
to cnót każdy potrzebuje i które przeto jest innym dłużny.

   Cechą  rzeczy  tego  świata,  zwłaszcza  zaś  świata  ludzkiego,  jest  nie  tyle  -  jak  się  często  powiada  - 
niedoskonałość, co raczej wypaczenie: w sferze moralnej, intelektualnej, fizycznej, we wszystkim.

   Przynależne często do wielu występków usprawiedliwienie: „to przecież dla człowieka naturalne", żadną 
miarą nic wystarcza; winno się na to odrzec: „właśnie dlatego, że złe, jest to naturalne, i właśnie dlatego, że 
naturalne, jest to złe". Aby to właśnie pojąć, trzeba rozpoznać sens nauki o grzechu pierworodnym.
     Przy ocenie jakiegoś ludzkiego indywiduum należałoby się stale trzymać punktu widzenia, że podstawą jego 
jest  coś,  co  wcale  nie  powinno być,  coś  grzesznego,  wypaczonego,  to  co  rozumiano  pod nazwa  grzechu 
pierworodnego, przez co człowiek stał się pastwa śmierci; ten właśnie zły stan podstawowy charakteryzuje się 
nawet tym, iż nikt nie znosi, gdy się go uważnie obserwuje. Czegóż można od takiej istoty oczekiwać? Jeśli 
więc od tego wyjdziemy, będziemy go osadzać pobłażliwiej;  nie będziemy się dziwie, gdy tkwiące w nim 
diabły kiedyś się ockną i ujawnia, i zdołamy lepiej ocenić dobro, które przecież - czy to mocą intelektu czy też 
skądinąd - w nim się uobecnia.
    Po drugie zaś trzeba także przemyśleć swa sytuację i gruntownie rozważyć, iż życic jest w istocie stanem 

nędznym i często żałosnym, gdzie każdy musi zmagać się i walczyć o swój byt, i stad nie zawsze może stroić 
miłe miny. Gdyby, wręcz przeciwnie, człowiek był tym, do czego chcę go upodobnić wszystkie optymistyczne 
religie i filozofie: dziełem czy nawet wcieleniem Boga, ogólnie biorąc istota, która powinna w każdym sensie 
być, i to być lakę, jaka jest; jakże inaczej musiałby wtedy oddziaływać pierwszy widok, bliższa znajomość oraz 
dalsze obcowanie każdego człowieka z nami - całkiem inaczej niż dzieje się to obecnie".
     Pardon is the word to all (ostatnia scena  Cymbelina).  Powinniśmy być pobłażliwi dla wszelkiej ludzkiej 
głupoty.  błędów, występków, żywiąc w pamięci,  że wszystko co mamy przed sobą, to tylko nasze własne 
głupstwa, błędy i występki; są to bowiem błędy rodzaju ludzkiego, do którego także my należymy, a zatem 
nosimy w sobie jego wszystkie błędy - również i te, na które się właśnie oburzamy, po prostu dlatego, że akurat 
w tej chwili w nas nie występują. Nie ukazują się mianowicie na powierzchni, lecz kryją się w głębi, i przy 
pierwszej okazji wypływają na wierzch i się ujawniają, podobnie jak widzimy je teraz u innych; jakkolwiek u 
jednego ten,  u owego inny błąd góruje,  i  chociaż nie da się  zaprzeczyć,  ze pełna miara wszystkich  złych 
własności  jest  u  jednego  o  wiele  większa  niż  u  drugiego.  Różnorodność  bowiem  indywidualności  jest 
nieprzebrana.
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O SAMOBÓJSTWIE

     O  ile  mi  wiadomo,  to  jedynie  wyznawcy  religii  monoteistycznych,  a  więc  żydowskich,  uważają 
samobójstwo za przestępstwo. Rzuca się to tym bardziej w oczy, że ani w Starym Testamencie, ani tez w 
Nowym,  nic  znajdziemy  żadnego  zakazu,  czy  nawet  wyraźnej  dezaprobaty  w  tej  kwestii.  Dlatego  też 
nauczyciele religii musza obudowywać swe potępienie samobójstwa własnymi filozoficznymi racjami, które się 
jednak lak marnie prezentują, ze próbują oni brak siły argumentacji zastąpić siła demonstrowania swej odrazy, 
a więc wymyślaniem. Musimy tu bowiem wysłuchać,  iż samobójstwo jest największym tchórzostwem, jest 
możliwe tylko w wyniku  obłędu,  i  więcej  podobnych  temu bredni;  pada też  całkiem bezsensowny frazes, 
jakoby samobójstwo było „niesprawiedliwe", podczas gdy każdy do niczego w świecie nic ma tak bezspornego 
prawa, jak do własnej osoby i życia. Zalicza się je nawet - jak już powiedziano - do zbrodni, z czym wiąże się 
haniebny pogrzeb i konfiskata spuścizny; dlatego sąd przysięgłych wyrokuje prawie zawsze o fakcie obłędu. 
Pozostawmy na razie rozstrzygnięcie w lej kwestii poczuciu moralnemu i porównajmy wrażenie, jakie wywiera 
na nas wiadomość, iż jakiś  znajomy popełnił  przestępstwo, a  więc zabójstwo,  okrucieństwo,  oszustwo czy 
kradzież,  z  informacją  o  jego  dobrowolnej  śmierci.  Podczas  gdy  pierwsza  wiadomość  budzi  najżywsze 
oburzenie, najwyższą niechęć, wołanie o karę lub zemstę, to druga wywołuje żałość i współczucie, z domieszką 
raczej podziwu dla jego odwagi miast moralnej dezaprobaty, która towarzyszy złemu postępkowi. Kto nie miał 
znajomego,  przyjaciela,  krewnego,  który dobrowolnie  rozstał  się  z  tym światem?  -  I  o  takim mielibyśmy 
myśleć  z  od~ rażą,  jak o przestępcy? Nego ac  pernego!  Jestem raczej  zdania,  że  duchownych  należałoby 
wezwać do zdania sprawy z tego, co upoważnia ich - przy niemożności podparcia się jakimkolwiek biblijnym 
autorytetem, ba, przy braku choćby jakichś uzasadnionych argumentów filozoficznych - do piętnowania takiego 
popełnionego przez wielu miłych nam i poważanych ludzi postępku jako  zbrodni, i do odmawiania tym, co 
dobrowolnie odchodzą ze świata, uczciwego pogrzebu. Trzeba jednak przy tym ustalić, iż żąda się podania 
racji, i nie przyjmuje się w zamian pustych frazesów ani obelżywych słów 2. - Gdy sądownictwo karne potępia 
smobójstwo, nic jest to przecież kościelnie ważny powód, a nadio rzecz bezwzględnie śmieszna: jakaż bowiem 
kara może odstraszyć tego, kto szuka śmierci?  -  Jeśli  karze się  próbę samobójstwa,  to karze się w istocie 
niezręczność, przez którą próba ta się nie powiodła.
       Także starożytni byli dalecy od tego, by rozpatrywać całą rzecz w owym świetle. Pliniusz (hist. nattib. 28, c. 
l; t. IV, s. 351, red. Bip.) mówi: Viiam quidem non adeo ex-petendam censemus, ul quoque modo trahenda sit. 
Quisqu-is es lalis, aeque mońere, etiam cum obscoenus vixeris, aut nefandus. Quapropter hoc primum quisque in 
remediis animi sui habeat: ex omnibus bonis, quae homim tribuit natura nullum mełius esse tempestiva morte: 
idque m ea optimum, quod Ułam sibi quisque praestare potevit. Tenże mówi również (Lib. 2, c. 7; t. I. s. 125); ne 
Deum quidem posse omnia. Namque nęć sibi potest mortem consciscere, si velit, quod homini dedit optimum in 
tantis vitae poenis etc. Wręczano przecież w sposób jawny z polecenia magistratu - w Massalii i na wyspie Keos 
- kielich z cykutą temu, kto mógł podać uzasadnionione racje, dla których chce umrzeć (Val. Max. L.1I, c. 6 P 7  
et  8)3.  A  iluż  to  bohaterów  i  mędrców  starożytności  zakończyło  swe  życie  dobrowolną  śmiercią!  Mówi  
wprawdzie Arystoteles (Eth. Nicom. V, 75), iż samobójstwo jest niesprawiedliwością wobec państwa, jakkolwiek  
nie wobec własnej osoby; jednakże Stobajos przytacza w swej prezentacji etyki perypa-tctyckiej (Eci. eth. II, c. 7,  
s. 286) następujące zdanie:
     Pheuklon de ton bion gignesfhai iois men agalhois en tais agan atykhiais tois de kakois kai en lais agan 
eufykhiais  (Viiam autem re!inquendam esse bonis m nimiis quidem miseriis,  pravis ero m nimiiim quoque 
secundis). l podobnie, s. 312: Dio kai gamesein, kai paidopoiesesthai, kai po-lifeuseslhai, etc., kai katholou ten 
arelen askounta kai me-nein en to bioi, kai palm, ei deoi, pole di' anankas apalla-gesesthai, laphes pronoesanta, 
etc (Ideoque ugorem ducłurum, et liberos procreaturum, et ad civilatem accessurum etc., alque omnino virlutem 
coiendo tum viiam serva-lurum, tum ilerum, cogenie necessifate, reiicturuin, etc.), Nawet u stoików znajdujemy 
pochwałę samobójstwa jako szlachetnego i bohaterskiego postępku, na poparcie czego można przytoczyć setki  
fragmentów - najdobitniejszc  zaś  pióra Seneki.  U Hindusów nadto samobójstwo jawi  się  często  jako czyn 
religijny, zwłaszcza w formie palenia wdów na stosie, a także jako rzucanie się pod koła wozu boga Wisznu 
(Juggernaul),  wydawanie  się  na  łup  krokodylom  w  Gangesie  tub  świętych  sadzawkach  świątynnych  itp. 
Podobnie rzec,' się ma w teatrze, tym zwierciadle życia: widzimy np. w znanej chińskiej sztuce 1'orpbelin de la  
Chine (przekład Sl. Julien 1834), jak niemal wszystkie szlachetne charaktery kończą swe życic samobójstwem, 
przy czym w żaden sposób się  nic  napomyka,  ani  leż  samemu widzowi  nie  przychodzi  do głowy jakoby 
popełnili  oni  przestępstwo.  Ba,  nie  inaczej  dzieje  się  w  istocie  na  naszej  własnej  scenie;  np.  Palmira  w 
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Mahomecie, Mortimer  w  Marii  Stuart, Otello,  hrabina  Terzky.  Czyż  monolog  Hamleta  jest  rozważaniem 
jakiegoś  przestępstwa?  Mówi  się  tu  po  prostu,  że  gdyby  mieć  pewność  swego absolutnego  unicestwienia 
poprzez śmierć, to - wobec nędznego stanu świata - należałoby je bezwarunkowo wybrać. Bul ihere lies ihe mb. 
- Racje zaś, wysuwane przez duchownych monoteistycznych, tj. żydowskich religii oraz dostosowujących się 
d'i  nich  filozofów przeciw  samobójstwu  -  to  słabe,  łatwe  do  obalenia  sofizmaty.  (Zob.  moją  rozprawę  O 
podstawie moralności, [5]). Najradykalniejsze ich obalenie wyszło spod pióra Hume'a w jego Essay on Suicidc, 
który ukazał się dopiero po jego śmierci i od razu był trzymany w ukryciu przez wstrętną bigoterię i haniebny 
angielski  klerykalizm.  Stąd  też  sprzedano  tylko  parę  egzemplarzy  potajemnie  i  za  słoną  cenę  i  tylko 
przedrukowi w Bazylei  zawdzięczamy zachowanie tej i  innej  rozprawy owego wielkiego męża:  Essays on 
Suicide and the ImmoriaUiy  of  che  soul, pióra świętej  pamięci  Davida Hume'a,  Basil  1799,  wyd.  Jamesa 
Deckera, s. 124. Fakt jednak, że czysto filozoficzny - obalający z chłodną rozwagą obiegowe racje przeciw 
samobójstwu i pochodzący od jednego z najpierwszych myślicieli i pisarzy Anglii - traktat musiał się tamże po 
kryjomu przemykać niczym jakieś szelmostwo, aż znalazł sobie ochronę za granicą, przynosi  wielki wstyd 
narodowi angielskiemu, Zarazem dowodzi to, jakież to czyste sumienie ma w tym punkcie Kościół. - Jedynie 
ważny powód moralny przemawiający  przeciw  samobójstwu,  przedstawiłem w swym głównym dziele, t. I. 
[69]. Polega on na tym, iż samobójstwo przeszkadza w osiągnięciu najwyższego celu moralnego, podsuwając 
zamiast  rzeczywistego wyzwolenia  z tego bolesnego świata wyzwolenie  czysto pozorne.  Jednakże od tego 
zbłądzenia do przestępstwa - jak chce go napiętnować chrześcijańskie duchowieństwo - wiedzie nader daleka 
droga.
     Chrześcijaństwo zawiera w swej najskrytszej  głębi prawdę, że cierpienie (krzyż) jest właściwym celem 
życia; stąd też odrzuca, jako sprzeczne z tym celem, samobójstwo - aprobowane, a nawet szanowane z niższego 
punktu widzenia przez starożytnych. Owa racja przemawiająca przeciw samobójstwu ma wszakże charakter 
ascetyczny, obowiązuje więc tylko z o wiele wyższego punktu widzenia niż ten, jaki kiedykolwiek zajmowali 
europejscy etycy. Jeśli jednak zniżymy się z owego bardzo wysokiego pułapu, to nic ma już żadnej niezbitej 
racji,  by  potępiać  samobójstwo.  Niezwykle  żywa,  a  przecież  nie  mająca  oparcie  ani  w  Biblii,  ani  też  w 
uzasadnionych powodach gorliwość kleru religii monoteistycznych w piętnowaniu samobójstwa musi więc - 
jak się zdaje - mieć pewną skrywaną rację: czyż nie taka, że dobrowolne wyrzeczenie  się życia jest złym 
komplementem pod adresem Tego, który rzekł panią kala lian7 - Znowu wice to ów obowiązujący optymizm 
religii monoteistycznych oskarżałby samobójstwo, aby nie być samemu przez nie oskarżonym.
     Ogólnie biorąc stwierdzimy, iż skoro tylko dociera się do punktu, w którym groza życia przewyższa grozę 
śmierci, człowiek kładzie kres swemu życiu. Opór tej ostatniej jest jednak znaczący; niejako czuwa ona niczym 
strażnik u bramy wyjściowej. Nie ma być może nikogo z żyjących, kto by nie skończył już z życiem, gdyby ów 
koniec  był  czymś  czysto  negatywnym,  nagłym  ustaniem  istnienia.  -  Jednakże  zachodzi  przy  tym  cos 
pozytywnego: zniszczenie ciała. Jest to odstraszające, i to właśnie dlatego, że ciało jest zjawiskiem woli życia. 
Tymczasem walka z owym strażnikiem nie jest z. reguły tak trudna, jak by się to nam wydawało z daleka; a to z 
powodu antagonizmu między cierpieniem duchowym i cielesnym. Gdy mianowicie cierpimy bardzo ciężko na 
ciele,  obojętniejemy na wszystkie inne  troski;  na  sercu  leży nam jedynie  nasze  wyleczenie.  Podobnie  też 
intensywne cierpienia duchowe sprawiają, że stajemy się nieczuli na bóle cielesne; gardzimy wręcz nimi. Ba, 
gdy te ostatnie zyskują przypadkiem przewagę, fakt ów jest dla nas dobroczynnym wytchnieniem, pauzą w 
cierpieniu duchowym. To właśnie jest czynnikiem ułatwiającym samobójstwo, o tyle że związany z tym aktem 
ból cielesny traci wszelkie znaczenie w oczach człowieka udręczonego przemożnym cierpieniem duchowym. 
Jest  to  szczególnie  widoczne  u  tych,  którzy  przez  absolutnie  chorobliwy  głęboki  rozstrój  duchowy  są 
doprowadzeni do samobójstwa. Nie wymaga to wcale od nich samozaparcia; nie muszą się do tego specjalnie 
sposobić; lecz skoro tylko przydany im stróż pozostawi ich samych na dwie minuty, kładą szybko kres swemu 
życiu.

 Gdy w ciężkich koszmarnych marzeniach sennych wzmaga się w najwyższym stopniu trwoga, to sama ona 
właśnie przywodzi nas do przebudzenia, dzięki któremu znikają wszystkie te nocne okropności. To samo dzieje 
się we śnie życia, kiedy to najwyższy stopień zatrwożenia zmusza nas do przerwania owego snu.

 Samobójstwo można też uważać za eksperyment,  pytanie, które zadaje się naturze, chcąc wymóc na nie 
odpowiedź;  mianowicie,  jakiej  zmiany  doznaje  przez  śmierć  ludzkie  istnienie  i  poznanie.  Ale  jest  to 
eksperyment niezręczny; znosi bowiem tożsamość świadomości, która miałaby posłyszeć odpowiedź.
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SUPLEMENT DO NAUKI O POTWIERDZENIU I ZAPRZECZENIU WOLI ŻYCIA

       Można poniekąd a priori pojąć, vulgo rozumie się to samo przez się, że to, co teraz wytwarza fenomen 
świata, musi też być zdolne, by lego nic czynić, tj. pozostawać w spokoju - lub leż, innymi słowy, że prócz 
teraźniejszej diastole musi również być syslole. Jeśli więc la pierwsza jest zjawiskiem chcenia życia, ta druga 
będzie  zjawiskiem niechcenia  życia.  Będzie  ona  leż  w  istocie  identyczna  z  magnum sakhepal doktryny 
wedyjskiej (Oupnckhat, t. I, s. 163), nirwaną buddystów, jak i z epekema ncoplatoń-czyków.
W odpowiedzi na pewne niedorzeczne zarzuty zauważam, iż zaprzeczenie woli życia /.adna miara nie oznacza 

zniszczenia substancji, lecz sam tylko akt niechcenia: to samo, co dotąd chciało, już nie chce. Skoro zaś istotę, 
wolę, znamy jako rzecz w sobie tylko w - i przez akt chcenia, nie jesteśmy władni orzec czy pojąć, czym ona - 
po wyrzeczeniu się lego aktu - Jeszcze nadto jest lub co poczyna;
stąd też zaprzeczenie to jest dla nas, którzy jesteśmy zjawiskiem chcenia, przejściem w nicość.

     Potwierdzenie i zaprzeczenie woli żyda stanowi zwykle velle inolle. - Podmiot tych obu aktów jest jeden i 
ten  sam,  nie  ulega  więc  jako  taki  zniszczeniu  ani  wskutek  jednego,  ani  też  drugiego  aktu.  Jego  velle 
przedstawia się w tym naocznym świecie, który właśnie dlatego jest zjawiskiem swej rzeczy w sobie. - Z no/te 
natomiast  nie  poznajemy  żadnego  innego  zjawiska,  jak  tylko  zjawisko  jego  wystąpienia,  i  to  tylko  w 
indywiduum, które pierwotnie przynależy już do velle; stąd leż dopóki jednostka istnieje, widzimy nolle wciąż 
w walce z  velle. Jeśli indywiduum dobiegło kresu i  nolle wzięło w nim górę, to było ono czystym objawem 
nolle (taki jest sens papieskiej kanonizacji); o tym ostatnim możemy tylko powiedzieć, że jego zjawisko nie 
może być zjawiskiem velle, nie wiemy jednak, czy nolle w ogóle się jawi, tj. czy zachowuje jakiś wtórny byt 
dla intelektu, który (intelekt) dopiero musiałoby wytworzyć; a ponieważ intelekt znamy jedynie jako organ woli 
w jej potwierdzeniu, nie pojmujemy, dlaczego po jego (potwierdzenia) zniesieniu - miałoby go wytwarzać. Nie 
możemy także nic orzec o jego (no/te) podmiocie, gdyż rozpoznaliśmy go pozytywnie tylko w przeciwstawnym 
akcie velle, jako rzecz w sobie jej świata zjawiskowego.

   Między etyka  Greków a  etykę  Hindusów zachodzi  jaskrawe przeciwieństwo.  Ta  pierwsza  (chociaż  z 
wyjątkiem  Platona)  ma  za  cel  zdolność  do  prowadzenia  szczęśliwego  życia,  vitam  heatam; druga  zaś 
uwolnienie i  wyzwolenie z życia  w ogóle,  jak się to wprost stwierdza zaraz w pierwszym zdaniu traktatu 
Sankhjakarika.

    Spokrewniony z tym i wzmożony naocznościa kontrast otrzymamy rozważając piękny antyczny sarkofag z 
Galerii Florenckiej, którego reliefy przedstawiają cały rząd weselnych ceremonii, od pierwszych oświadczyn aż 
do odprowadzenia nowożeńców przy świetle pochodni Hymena do małżeńskiego łoża; wyobraźmy leż sobie 
obok trumnę chrześcijańsko, okryte na znak żałoby czarnym kirem, i z wyrzeźbionym na niej krucyfiksem. Jest 
to nader znaczące przeciwieństwo. W obu przypadkach chodzi o pociechę w śmierci - w obu w przeciwstawny 
sposób i w obu z równą słusznością. Jeden obraz oznacza  potwierdzenie  woli życia, któremu życic po wsze 
czasy pozostaje pewne, jakkolwiek szybko by się zmieniały kształty.  Drugi zaś oznacza - poprzez symbole 
cierpienia i śmierci - zaprzeczenie woli życia i wyzwolenie ze świata, gdzie królują śmierć i szatan. - Między 
duchem grecko-rzymskicgo pogaństwa a duchem chrześcijaństwa zachodzi przeciwieństwo, które jest w swej 
istocie opozycją potwierdzenia i  zaprzeczenia woli życia;  ostatecznie zaś chrześcijaństwo ma tu w gruncie 
rzeczy słuszność.

     Etyka moja stoi w takim stosunku do wszystkich etyk europejskiej filozofii,  jak Nowy Testament do 
Starego  Testamentu  -  zgodnie  z  kościelnym  pojmowaniem  lego  stosunku.  Stary  Testament  poddaje 
mianowicie człowieka władzy Prawa, które jednak nie prowadzi do wyzwolenia. Nowy Testament natomiast 
uznaje  Prawo za  niewystarczające,  a  nawet  uwalnia  od  niego  (np.  Rz  7,  Ga  2 i  3).  W zamian  głosi  on 
królestwo łaski, które osiąga się przez wiarę, miłość bliźniego i całkowite samowyrzeczenie: jest to droga do 
wyzwolenia ze zła i ze świata. Gdyż - na przekór wszystkim protesiancko-racjonalistycznym wypaczeniom - 
duch ascetyczny jest w istocie rzeczy duszą Nowego Testamentu. Duch ten zaś - to właśnie zaprzeczenie woli 
życia,  a  owo  przejście  od  Starego  do  Nowego  Testamentu,  od  rządów  Prawa  do  panowania  wiary,  od 
usprawiedliwienia przez uczynki do wyzwolenia przez Pośrednika, od władzy grzechu i śmierci do wiecznego 
życia w Chrystusie oznacza sensu proprio przejście od zwykłych cnót moralnych do zaprzeczenia woli życia. - 
Otóż.  w duchu Starego  Testamentu  są  utrzymane  wszystkie  poprzedzające  mnie  etyki  filozoficzne,  z  ich 
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absolutnym  (tj.  wyzbytym  podstawy,  jak  i  celu)  prawem  moralnym  i  wszelkimi  moralnymi  nakazami  i 
zakazami, do których skrycie dokomponowuje się rozkazującego Jahwe, jakkolwiek rozmaicie wypadają w 
nich  formy  i  prezentacje  całej  sprawy.  Moja  etyka  zaś  ma  podstawę,  sens  i  cci:  wykazuje  najprzód 
teoretycznie metafizyczną podstawę sprawiedliwości i miłości bliźniego, polem zaś ukazuje cel, do którego 
one - przy doskonałym praktykowaniu - muszą w końcu prowadzić.  Zarazem deklaruje otwarcie naganny 
charakter świata i odsyła do zaprzeczenia woli jako drogi do wyzwolenia. Jest więc rzeczywiście utrzymana w 
duchu Nowego Testamentu, podczas gdy wszystkie inne etyki są w duchu Starego Testamentu i odpowiednio 
też przeradzają się teoretycznie w zwykły judaizm (nagi, despotyczny teizm). W tym sensie można by mą 
naukę nazwać właściwą filozofia chrześcijańską - jakkolwiek paradoksalnie może to wyglądać w oczach tych, 
którzy nie sięgają do sedna sprawy, lecz kontentują się zewnętrzną powłoką.

      Ten, kto zdolny jest do nieco głębszych przemyśleń, pojmie łatwo, że ludzkie pożądania nic zaczynają być 
grzeszne dopiero w tym punkcie, gdzie - krzyżując się przypadkowo w swych poszczególnych dążnościach - 
powodują z jednej strony zło doznawane, z drugiej zaś zło zadawane; lecz że - w tym sianie rzeczy - muszą być 
grzeszne i naganne już pierwotnie i ze swej istoty, a zatem sama cała wola życia jest niegodna. Cala przecież 
ohyda  i  boleść,  przepełniająca  sobą świat,  jest  tylko nieuniknionym rezultatem wszystkich  charakterów,  w 
których obiektywizuje się wola życia w powiązanych nieprzerwanym łańcuchem konieczności okolicznościach, 
które dostarczają im motywów - a więc zwykłym komentarzem do potwierdzenia woli życia (por. Deutsche 
Theologic, s. 93). Śmierć dowodzi, że samo nasze istnienie implikuje winę.

Szlachetny charakter nic będzie się pochopnie żalił na swój własny los, raczej odnosi się doń to, co Hamlet 
mówi na pochwalę Horacego; For Ihou hast been As one, m siifferinf; all, Ihat suffers nolh/m; (Byłeś jedynym, 
który umiał przyjąć każde cierpienie jak gdyby bez cierpień'.

  Można to zrozumieć z racji taktu, iż laki człowiek, rozpoznając własną istotę także w innych i stąd uczestni-
cząc w ich losie, widzi prawie zawsze wokół siebie doświadczenia losowe jeszcze cięższe niż jego własne; 
dlatego też nie może wnosić skargi na swój los.  Natomiast nieszlachetny egoista,  który ogranicza wszelką 
rzeczywistość do samego siebie uważając innych za zwykłe maski i fantomy, nie będzie w ogóle uczestniczył 
w ich losie,  lecz zakrzątnie się wyłącznie  wokół własnego; czego następstwem są częste lamenty i wielka 
drażliwość.
     Właśnie to rozpoznanie siebie w obcym zjawisku, z czego - jak to często wykazywałem - wypływają przede 
wszystkim sprawiedliwość i miłość bliźniego, prowadzi w końcu do wyrzeczenia się woli; zjawiska bowiem, w 
których się ona przedstawia, lak wyraźnie znajdują się w stanie cierpienia, ze ten, kto rozciąga swe „ja" na nie 
wszystkie, nic może nadal go („ja") chcieć - niczym ktoś, kto wybierając wszystkie bilety loteryjne musi z 
koniecznością ponieść wielką stratę. Potwierdzenie woli zakłada ograniczenie samoświadomości do własnego 
indywiduum i bazuje na możliwości korzystnego biegu życia z ręki przypadku.

     Jeśli przy pojmowaniu świata wychodzi się od rzeczy w sobie, woli życia, to jako jej rdzeń, jej największe 
stężenie znajdujemy akt płciowy; jawi się on wtedy jako początek, jako punkt wyjściowy, jest puncium saliens 
jaja świata i rzeczą najważniejszą. Jakiż to natomiast kontrast, jeśli wyjdziemy od danego nam jako zjawisko, 
empirycznego  świata,  świata  jako  przedstawienie!  Tu  mianowicie  akt  ów prezentuje  się  jako  coś całkiem 
osobnego i szczególnego, o podrzędnej randze, ba, jako zasłonięta i ukryta sprawa uboczna, która się tylko 
chyłkiem wkrada, dziwaczna anomalia, dająca często lemat do śmiechu. Mogłoby się jednak zdawać, iż diabeł 
chciał się tylko przy tym zabawić z nami w chowanego, gdyż spółkowanie jest jego zadatkiem, świat zaś jego 
królestwem. Czyż nie zauważono, jak  Ulico post coiliim cachinnus auditur Diabo-//?, co poważnie mówiąc, 
polega na tym, iż żądza płciowa, zwłaszcza gdy - przez zogniskowanie na określonej kobiecie - przybierze 
nasilone  formę  zakochania,  stanowi  kwintesencję  całego  szalbierstwa  tego  zacnego  świata;  tak  bowiem 
niewymownie, nieskończenie i przesadnie wiele obiecuje, a tak żałośnie mało dotrzymuje.

     Udział  kobiety  w  płodzeniu  jest  w pewnym sensie  bardziej  niewinny  niż  udział  mężczyzny;  o  tyle 
mianowicie, że ten ostatni daje płodzonemu wolę, która jest pierwszym grzechem i stąd źródłem wszelkiego 
doznawanego i zadawanego zła. Kobieta natomiast użycza poznania, które otwiera drogę do wyzwolenia. Akt 
płciowy  jest  węzłem  świata,  znaczy  bowiem:  „Wola  życia  potwierdziła  się  na  nowo".  W  tym  sensie 
stereotypowa sentencja bramińska ubolewa:  „Biada, biada, linga jest  w joni",  -  Poczęcie  i  ciąża natomiast 
znaczy: „Woli znów przydano światło poznania"; przy którym to świetle może ona znowu odnaleźć właściwą 
drogę - tak więc pojawiła się na nowo możliwość wyzwolenia.
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    Tłumaczy to godne uwagi zjawisko, że podczas gdy każda kobieta, zaskoczona w trakcie aktu płciowego, 
chciałaby ze wstydu umrzeć, to zarazem bez cienia wstydu, ba z pewnego rodzaju dumą, obnosi się ze swą 
ciążą;
wszędzie  indziej  przecież  laki  nieomylnie  pewny znak  traktuje  się  jako  równoznaczny  z  samą  oznaczoną 
rzeczą, stąd też każdy inny znak spełnionego coilus zawstydza kobietę w najwyższym stopniu - nie zawstydza 
tylko ciąża, Tłumaczy się to tym, iż zgodnie z powyższym, ciąża niesie ze sobą w pewnym sensie zmazanie 
winy, zaciągniętej przez coilus, lub przynajmniej daje taką nadzieję. Dlatego też coitus jest nosicielem całego 
związanego  z  tym aktem  wstydu  i  sromoty;  podczas  gdy  jego  rodzona  siostra,  ciąża,  pozostaje  czysta  i 
niewinna, ba, jest poniekąd czcigodna.
     Coitus jest nade wszystko sprawą mężczyzny, ciąża zaś wyłącznie kobiety. Od ojca otrzymuje dziecko 
wolę,  charakter;  od  matki  natomiast  intelekt.  Ten  ostatni  jest  zasadą  wyzwo lici  ciska,  wola  zaś  zasadą 
krępującą. Coitus Jest oznaką stałego istnienia w czasie woli życia, mimo całego potęgowanego przez intelekt 
oświecenia; oznaką zaś przydanego na nowo tej woli, otwierającego możliwość wyzwolenia światła poznania, 
i to w najwyższym stopniu jasnego, jest ponowione ucieleśnienie w człowieku woli życia. Jego symbolem jest 
ciąża,  która  przeto  obnosi  się  ?. całą  otwartością,  a  nawet  duma,  podczas  gdy  coitus się  kryje  niczym 
przestępca.

     Niektórzy Ojcowie Kościoła uczyli, że nawet małżeński stosunek dozwolony jest tylko wtedy, gdy jego 
wyłącznym  celem  jest  spłodzenie  potomków,  epi  monet  paidopoiiai,  jak  mówi  Klemens  Aleksandryjski, 
Sirom., L. III, c. II (Odnośne ustępy znajdziemy zestawione w: P. E. Lind,  De coelibalu Chrislianorum, c.I). 
Klemens (Sirom. III, c. 3) przypisuje ów pogląd także pitagorejczykom. Jest on wszakże, ściśle biorąc, błędny. 
Jeśli bowiem coilus nie jest już chciany przez wzgląd na niego samego, to nastąpiło tymczasem zaprzeczenie 
woli życia, wtedy zaś dalsze mnożenie ludzi jest zbyteczne i bezsensowne, o tyle że cel jest już osiągnięty. 
Nadto, bez wszelkiej subiektywnej namiętności, bez pożądań i fizycznego pociągu, a tylko z czystego rozmysłu 
i zimnej kalkulacji umieszczać człowieka w świecie, by w nim żył -- byłoby to działanie bardzo moralnie 
wątpliwe, którego podjęłaby się chyba tylko garstka, ba, o którym któż mógłby wręcz rzec, iż ma się ono do 
połączenia z samego popędu płciowego tak, jak morderstwo z premedytacją do zabójstwa w afekcie.

     Na czymś z gruntu odwrotnym polega właściwie potępienie wszelkich przeciwnych naturze zaspokojeń 
seksualnych; przez nic bowiem czyni się zadość popędowi, a więc potwierdza się wolę życia, odpada jednak 
czynność rozmnażania, która jedna przecież otwiera możliwość zaprzeczenia woli. Tłumaczy to fakt, iż dopiero 
z nastaniem chrześcijaństwa - jego bowiem tendencja jest ascetyczna - uznano pederastię za ciężki grzech.

 Klasztor jest  miejscem  współbytności  ludzi,  którzy  ślubowali  ubóstwo,  czystość,  posłuszeństwo  (tj. 
wyrzeczenie się samowoli) i starają się poprzez to współżycie ułatwić po części samą egzystencję, a w jeszcze 
większej mierze ów stan trudnej rezygnacji, jako że widok podobnie usposobionych i tak samo wyrzekających 
się ludzi umacnia ich decyzję i wlewa otuchę; również i towarzyskość wspólnego życia odpowiada w pewnych 
granicach ludzkiej naturze i jest niewinnym wytchnieniem przy wielu ciężkich niedostatkach. Jest to normalne 
pojęcie  klasztoru. I któż może taką społeczność nazwać towarzystwem głupców i błaznów, jak czyni to pod 
dyktando każdej filozofii poza moją?
     Wewnętrzny duch i sens prawdziwego życia klasztornego - jak i w ogóle ascezy - polega na tym,  iż 
uważamy się  za  godnych  i  zdolnych  do  lepszego  istnienia  niż  nasze;  i  przekonanie  to  chcemy poprzeć  i 
podtrzymać przez to, iż gardzimy ponętami tego świata, wszystkie jego rozkosze odrzucamy od siebie, jako 
bezwartościowe, l  oczekujemy już końca tego wyzutego z próżnych uroków życia w spokoju i ufności, by 
powitać  kiedyś  moment  śmierci  jako  chwilę  wyzwolenia.  Instytucja  sannjasinów  ma  dokładnie  ten  sam 
wydźwięk i znaczenie, podobnie też jest ze stanem zakonnym w huddyzmie, Jednakże nigdzie praktyka nie 
zgadza się tak nagminnie z teorią, jak w przypadku życia zakonnego - właśnie wskutek takiej wzniosłości idei 
stanu  zakonnego;  i  abusus  opńmi  pessi-mus. Autentyczny  mnich  jest  najczęściej  czcigodna  postacią;  w 
większości  jednak wypadków kaptur mnisi jest zwykłym kostiumem maskowym, pod którym nie kryje się 
bynajmniej - wzorem masek maskaradowych - żaden prawdziwy mnich.

          Wyobrażenie, że całkowicie i bez zastrzeżeń podlegamy obcej, indywidualnej woli i się na nią zdajemy,  
jest psychicznym - służącym zaprzeczeniu własnej woli - udogodnieniem i stąd odpowiednim alegorycznym 
narzędziem prawdy.
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          Liczba  regularnych  trapistów jest  wprawdzie  mała,  natomiast  połowa chyba  ludzi  składa  się  z 
mimowolnych Irapis-tów; udziałem ich i przeznaczeniem  są nędza, ślepe posłuszeństwo, brak jakichkolwiek 
rozkoszy,  ba,  najniczbędniej-szych  udogodnień,  często  zaś  i  wymuszona  czy  spowodowana  niedostatkiem 
czystość. Różnica jest tylko laka, że trapiś-ci uprawiają swój proceder dobrowolnie, metodycznie i bez, nadziei 
na poprawę, podczas gdy ów pierwszy sposób trzeba zaliczyć do tego, co w swych poświęconych as-cezie 
rozdziałach określiłem terminem deuleros pious;

o zaistnienie czego zresztą natura już mocą podstawy swego ładu wystarczająco się zatroszczyła, zwłaszcza 
gdy do wynikającego z niej bezpośrednio zła doliczymy jeszcze inne jego rodzaje, powodowane waśniami i 
złośliwościami ludzi na wojnie i w czasie pokoju. Tę właśnie konieczność niedobrowolnego cierpienia - dla 
wiecznego zbawienia - wyraża też owo powiedzenie Zbawiciela (Ml 19,24):  eukopoteron estin, kamilon dia  
trypematos  raphidos  diehhem,  e  plousion  eis,  len  basileian  tou  Iheou  eiseilhein  (Facilius  est,  [linem  
ancorarium  per  [oramen  acus  iransire,  quam  divitem  regnum  diyinum  ingredi'). Dlatego  i  ci,  którzy  z 
największą powagą zabiegali o wieczne zbawienie, wybierali dobrowolne ubóstwo, gdy los im go odmówił i 
urodzili się w bogactwie; tak było i z Buddą Śakjamunim, który jako książę krwi dobrowolnie wziął do ręki kij 
żebraczy, oraz z Franciszkiem z Asyżu, założycielem zakonu żebraczego, który zapylany jako młody fircyk na 
balu, gdzie zasiadły obok siebie córki notabli:
     „No panie Franciszku, chyba pan wkrótce wybierze spośród tych piękności?" odrzekł: „Upatrzyłem już 
sobie o wiele piękniejszą". - „O, którąż to?" - „La poyerta" -po czym niebawem wszystko porzucił i zaczął 
przemierzać kraj o kiju żebraczym.

Kto - w drodze takich rozważań - uprzytomni sobie, jak konieczne są przeważnie do naszego zbawienia nędza 
i cierpienie, ten rozpozna, że musimy zazdrościć innym nie tyle ich szczęścia, co raczej ich nieszczęścia.
     Także i stoickie usposobienie, które stawia czoło losowi, jest z lej samej przyczyny dobrym wprawdzie 
pancerzem  przeciw  cierpieniom  życia,  pozwalając  lepiej  znosić  teraźniejszość,  ale  przeciwstawia  się 
prawdziwemu zbawieniu. Zatwardza bowiem serce. Jakże cierpienie miałoby to serce ulepszyć, jeśli to ostatnie 
- zamknięte w kamiennej otoczce - go nie odczuwa? - Zresztą pewien stopień tego stoicyzmu nie jest aż tak 
rzadką rzeczą. Często może być pewną manierą, sprowadzając się do bonne minę au mauvais jen, lam jednak, 
gdzie jest nieudawany, wynika przeważnie ze zwykłej nieczułości, z braku energii, żywotności, z niedostatku 
uczuć i fantazji, które są nawet wymagane do wielkiej zgryzoty. Tego rodzaju stoicyzmowi sprzyjają zwłaszcza 
flegma i ociężałość Niemców.

            Niesprawiedliwe  czy złośliwe  działania  są  w odniesieniu  do  lego,  kto  je  popełnia,  oznakami 
intensywności jego potwierdzenia woli życia,  a przeto objawami dystansu, który dzieli  go od prawdziwego 
zbawienia, zaprzeczenia woli, czyli wyzwolenia ze świata - a wiec i zapowiedziami długiej szkoły poznania i 
cierpienia, która jeszcze musi przebrnąć, zanim tam dotrze. W odniesieniu zaś do tego, kto wskutek owych 
działań doznaje cierpienia, są one wprawdzie fizycznie złem, metafizycznie jednak dobrem i w gruncie rzeczy 
dobrodziejstwem, przywodzę bowiem w efekcie cierpiącego ku prawdziwemu zbawieniu.

Duch świata: Oto więc pensum twych prac i twych cierpień; masz za to istnieć, tak, jak istnieją wszystkie inne 
rzeczy.

Człowiek: Ale cóż ja mam z lego istnienia? Jeśli pełne krzątaniny, darzy mnie niedolą; jeśli wyzbyte zajęć - 
nudą. Jak możesz za tyle pracy i tyle cierpienia proponować mi tak nędzna zapłatę?

Duch swiala: A przecież jest to ekwiwalent wszystkich twych trudów i wszystkich twych cierpień; i jest nim 
właśnie z racji swej marności.

Człowiek: Taka sprawa? To doprawdy przechodzi moją zdolność pojmowania,
Duch świata: Wiem. - (na stronie) Czy mam mu powiedzieć, iż wartość życia polega właśnie na tym, iż  uczy 
ludzi, by nie chcieć życia? Do tego najwyższego wtajemniczenia musi go dopiero przysposobić samo     życie, 
jeśli, jak powiedziałem, każde ludzkie życie - wzięte w całości - okazuje cechy tragedii, i dostrzegamy, że nie 
jest ono z reguły niczym innym, Jak tylko pasmem zawiedzionych nadziei, udaremnionych planów i zbyt późno 
rozpoznanych błędów, tak że o nim głosi swą prawdę ów smutny wiersz:
       (I starość wtedy w parze z doświadczeniem Wiodą go do śmierci darząc rozumieniem Po tak bolesnym i 
długim dążeniu, że całe mu życie zbiegło na błądzeniu).
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To zgadza się najzupełniej z mym światopoglądem, który traktuje samo istnienie jako coś, co nie powinno 
raczej być, jako swego rodzaju zbłądzenie, od którego ma nas odwieść jego (istnienia) poznanie. Człowiek, ho 
anthropos, już w ogólności  is in the wrong, o tyle że istnieje i Jest człowiekiem: analogicznie więc do tego i 
każdy poszczególny człowiek, anthropos, ogarniając spojrzeniem swe życic, znajduje siebie generalnie in the 
wrong; że pojmuje on to w ogólności, stanowi jego wyzwolenie, zarazem zaś musi on zacząć rozpoznawać to w 
poszczególnym wypadku, tj. w swym indywidualnym biegu życia. Gdyż quidquid valel de genere, valet et de  
specie. Życic należy bezwzględnie uważać za surowe lekcję, której się nam udziela, choćbyśmy - z naszymi 
nakierowanymi na całkiem inne cele formami myślowymi - nic mogli zrozumieć, jak to się mogło stać, że jej 
potrzebowaliśmy. Stosownie do tego powinniśmy rozpamiętywać naszych zmarłych przyjaciół z satysfakcją, 
zważywszy, iż zaliczyli oni  swą lekcje, i z serdecznym życzeniem, by wyszła im na dobre. Z lego samego 
punktu widzenia powinniśmy wypatrywać  naszej własnej śmierci jako pożądanego i  radosnego zdarzenia - 
zamiast, jak to się przeważnie dzieje, z trwogą i zgrozą.  Szczęśliwe życie jest niemożliwe: najwyższą rzeczą, 
jaką człowiek może osiągnąć, jest  żywot heroiczny. Żywot taki wiedzie ten, kto w jakikolwiek sposób i w 
jakiejkolwiek sprawie walczy z ogromnymi  trudnościami  za to,  co jakoś wychodzi  wszystkim na dobre,  i 
ostatecznie zwycięża, przy tym jednak zostaje źle bądź wcale nic nagrodzony. Zastyga na koniec w kamiennym 
kształcie,  jak książę w  Re corvo Gozziego, ale w szlachetnej postawie i z gestem wspaniałomyślności.  Jest 
upamiętniony i czczony jako heros; jego woja, poddana przez całe życie umartwieniom wskutek trudu i pracy, 
niepowodzeń i niewdzięczności świata,  wygasa w nirwanie (w tym właśnie sensie Carłyle pisał swój traktat 
Heroes and Hero worship).
     O ile możemy - w drodze takich rozważań, jak powyższe, a więc z nader wysokiego punktu widzenia - 
dojrzeć usprawiedliwienie cierpień ludzkości, to jednak usprawiedliwienie owo nie rozciąga się na zwierzęta, 
których cierpienia - spowodowane wprawdzie przeważnie przez człowieka, często wszakże zaistniałe bez jego 
współudziału - są wielkie3. Narzuca się więc pytanie: po co la umęczona znękana wola w mnożących się po 
tysiąckroć kształtach, bez uwarunkowanej rozwagą swobodnej możliwości wyzwolenia?

-  Cierpienie  świata  zwierzęcego można  usprawiedliwić  tylko  tym,  iż  wola  życia  -  ponieważ  poza nią  w 
świecie zjawiskowym nic w ogóle nic istnieje,  ona zaś jest  głodną wolą - musi się żywić swym własnym 
ciałem. Stąd też gradacja jej zjawisk, z których każde żyje kosztem jakiegoś innego. Nadto odsyłam do (153] i 
[154], które wykazują, że zdolność do cierpienia u zwierząt jest o wiele mniejsza niż u ludzi. Cokolwiek jednak 
dałoby się jeszcze poza tym stwierdzić, miałoby już hipotetyczne, a nawet mityczne zabarwienie - pozostawmy 
to więc własnej spekulacji czytelnika.

ALEGORIE, PRZYPOWIEŚCI I BAJKI

  Zwierciadło  wklęsłe  można  wykorzystać  do  różnorodnych  alegorii,  np.  -  jak  czyniliśmy  to  ubocznie 
powyżej - można porównać je z geniuszem, o tyle, że i ten koncentruje swą siłę na jednym punkcie, aby - tak 
jak ono - rzutować na zewnątrz łudzący, ale upiększony obraz rzeczy, lub by w ogóle akumulować ciepło i 
światło dla zdumiewających efektów. Wytworny polihistor natomiast przypomina rozpraszające zwierciadło 
wypukłe, które - nieco tylko pod swą powierzchnią - pozwala widzieć wszystkie przedmioty równocześnie, do 
tego zaś pomniejszony obraz słońca, i takie właśnie rzutuje ku każdemu we wszystkich kierunkach; podczas 
gdy zwierciadło wklęsłe, oddziałuje tylko w jednym kierunku i wymaga określonego ustawienia jednego tylko 
widza.
     Po drugie, także każde prawdziwe dzieło sztuki daje siły porównać ze zwierciadłem wklęsłym, o tyle, że to, 
co ono właściwie przekazuje, nie jest jego własnym, namacalnym „ja", jego empiryczną treścią, lecz leży poza 
nim  -  niepochwytne  rękoma,  a  raczej  ścigane  wyobraźnią,  jako  właściwy,  trudny do  ujęcia  duch  rzeczy. 
Zajrzyjmy w tej kwestii do mego głównego dzieła, rozdz. 34, s. 407 (3 wyd., s. 463), t. II.

 Wreszcie zaś nieszczęśliwy kochanek może satyrycznie porównać swą okrutną piękność ze zwierciadłem 
wklęsłym, które - tak jak ona - błyszczy, rozpala i niszczy swym ogniem, samo jednak pozostaje przy tym 
zimne.
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Szwajcaria przypomina geniusza: piękna i wzniosła, jednak raczej niezdatna do wydawania pożywnych owo-
ców. Natomiast Pomorze i mokradła Holsztynu są nader płodne i pożywne, ale płaskie i nudne, jak pożyteczny 
filister.

  Stałem przed wydeptaną bezwzględną stopą przecinką w dojrzewającym łanie zboża, I oto ujrzałem między 
niezliczonymi, całkiem do siebie podobnymi, prościutkimi, dźwigającymi pełne ciężkie kłosy źdźbłami całą 
gamę  niebieskich,  czerwonych  i  fiołkowych  kwiatów,  które  w  swej  naturalności,  obsypane  wdzięcznym 
listowiem, nader były piękne dla oczu. Ale - pomyślałem sobie - są one nieprzydatne, niepłodne; są właściwie 
zwykłym zielskiem zaledwie tu tolerowanym, ponieważ trudno go się pozbyć- Jednakże to tylko one użyczają 
owemu pejzażowi piękna i uroku. Tak więc pełnią pod każdym względem tę samą rolę, jaką poezja i sztuki 
piękne odgrywają w poważnym, pożytecznym i owocodajnym życiu mieszczańskim. Stąd też mogą uchodzić 
za ich symbol.
     Istnieją rzeczywiście na ziemi bardzo piękne krajobrazy, ale sztafaż wszędzie kuleje; dlatego też nie musimy 
się nad nim zatrzymywać.

           Miasto z architektonicznymi dekoracjami, pomnikami, obeliskami, ozdobnymi studniami etc., do tego 
zaś z kiepskimi brukami ulicznymi, jak to bywa zazwyczaj w Niemczech, przypomina kobietę, przystrojoną w 
złoto i klejnoty, i odzianą przy tym w brudną, obdartą suknię. Jeśli chcecie dekorować swe miasta na wzór 
włoskich, to wybrukujcie je najpierw tak jak miasta włoskie. I nawiasem mówiąc, nie stawiając posągów na 
olbrzymich postumentach, lecz tak, jak to czynią Włosi.

           Jako symbol bezczelności i bezwstydności winniśmy przyjąć muchę. Podczas gdy bowiem wszystkie 
zwierzęta unikają nade wszystko człowieka i już z daleka przed nim pierzchają, ona siada mu wprost na nosie.

          Dwu bawiących w Europie Chińczyków było po raz pierwszy w teatrze. Jeden z nich starał się usilnie 
pojąć  mechanizm  urządzeń  do  zmian  dekoracji,  co  też  mu  się  udało.  Drugi  zaś  usiłował  -  mimo  swej 
nieznajomości języka - odgadnąć sens sztuki. - Astronom przypomina tego pierwszego, filozof zaś drugiego.

         Stojąc przy rtęciowej wanience pneumatycznego aparatu zaczerpnąłem z niej żelazną łyżką kilka kropli, 
podrzuciłem do góry i znowu schwytałem na łyżkę;

gdyby się to nie udało, spadłyby z powrotem do wanienki, i nic by nie przepadło, poza tylko ich chwilową 
formą. Stąd też powodzenie i niepowodzenie pozostawiły mnie raczej w stanie obojętności. - Tak też natura 
naturans, czyli wewnętrzna istota wszystkich rzeczy, ma się do żyda i śmierci jednostek.

Mądrość, która istnieje w formie czysto teoretycznej, nie stając się praktyczna, przypomina pełną różę, która 
cieszy innych swą barwą i wonią, lecz opada, nie zawiązując owoców. - Nie ma róży bez cierni. - Ale niektóre 
ciernie są bez róż.

Pies jest całkiem słusznie symbolem wierności; pośród roślin zaś symbolem takim winna być jodła. Ona 
jednak bowiem trwa przy nas tak w złym, jak i w dobrym czasie, i nie opuszcza nas wraz z promieniami słońca,  
jak czynią  to  wszystkie  inne  drzewa,  rośliny,  owady i  ptaki  -  by powrócić,  gdy niebo  znowu się  do nas 
uśmiecha.

      Za rozłożystą w swym pełnym kwietnym przepychu jabłonią wznosiła swój ciemny spiczasty wierzchołek 
prosta  jodła.  Jabłoń  rzekła  do  niej:  „Spójrz  na  tysiące  pięknych,  jędrnych  kwiatów,  jakimi  jestem  cała 
obsypana.  Czym  możesz  się  w  zamian  wykazać?  Ciemnozielonymi  igłami".  -  „Zapewne  to  prawda  - 
odpowiedziała jodła -ale z nadejściem zimy będziesz tu stała ogołocona z liści, ja zaś pozostanę taka, jak teraz".
     Gdy niegdyś zbierałem pod dębem rośliny, znalazłem między pozostałymi ziołami ciemnobarwną roślinkę - 
tej  samej  co  i  one  wielkości  -  o  skurczonych  liściach  i  prostej  wyprężonej  łodydze.  Gdy jej  dotknąłem, 
odezwała się dźwięcznym głosem: „Nic ruszaj mnie! Nie jestem zielem do twego zielnika, jak te inne, którym 
natura wyznaczyła rok życia. Me życie będzie się mierzyło w stuleciach; jestem małym dąbkiem". -  Tak też i 
ten,  którego oddziaływanie  ma się  rozciągać na stulecia,  stoi  pozornie  -  jako dziecko,  młodzieniec,  często 
jeszcze jako mężczyzna, ba, w ogóle jako istota żywa - na równi z pozostałymi, wydając się tak jak i oni 
nieznaczący. Ale niech tylko przyjdzie właściwa pora, a wraz z nią znawcy! Nie umiera on tak jak pozostali.

            Znalazłem kwiatek polny, podziwiałem jego piękno, jego doskonałość we wszystkich częściach, i  
wykrzyknąłem:  „Ależ  to  wszystko,  w  nim  i  tysiącu  jemu  podobnych,  lśni  i  przekwita,  przez  nikogo  nie 
kontemplowane, ani nawet nie dostrzeżone przez choćby jedno oko". Kwiatek jednak odrzekł: „Ty głupcze! 
Sądzisz, że kwitnę po to, aby być widzianym? Rozkwitam przez wzgląd na siebie, nie zaś na innych - kwitnę, 
ponieważ takie mam upodobanie. Na tym, że kwitnę i jestem, polega ma radość i ma rozkosz".
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           W czasie, gdy powierzchnia ziemi składała się jeszcze
z jedno kształtnej, równej powłoki granitowej, i nie było jeszcze żadnego impulsu do powstania jakiejkolwiek 
istoty żywej,  wzeszło pewnego ranka słońce. Posłanka bogów Iris,  która właśnie tędy na polecenie Junony 
przelatywała, zawołała w swym pospiesznym locie do słońca: „Po co zadajesz sobie trud, by wzejść? Nie ma 
przecież żadnego oka, które by cię postrzegło, ani kolumny Memnona, która by wydawała z twym wzejściem 
dźwięczne tony!" Odpowiedź brzmiała: „Lecz ja jestem słońcem, i wschodzę, gdyż takim jestem; niechże mnie 
ogląda, kto może!"
             Piękna, zieleniejąca i kwitnąca oaza rozejrzała się wokół i niczego nie dojrzała poza dookolną pustynią; 
daremnie się starała spostrzec podobne sobie miejsce. Narzekała więc gorzko: „O ja nieszczęsna osamotniona 
oaza! Jestem skazana tylko na siebie! Nigdzie nie ma mnie podobnej! Ba, nie ma nigdzie choćby jednego oka, 
które by mnie widziało i radowało się mymi łąkami, źródłami, palmami i krzewami. Nic wokół poza smutną, 
piaszczystą, skalistą, martwą pustynią. Na cóż mi wszystkie zalety, uroki i bogactwa w tym osamotnieniu!"

Rzekła wtedy stara zszarzała  matka pustynia:  „Dziecko,  gdyby rzecz się miała  inaczej,  gdybym nie  była 
smutną, jałową pustynią, lecz kwitnącą, zieloną i tętniącą życiem taką, wtedy nie byłabyś żadną oazą, żadnym 
wyposażonym przez naturę miejscem, sławionym jeszcze z oddali przez wędrowca. Byłabyś tylko mą matą 
cząstką i jako taka skazana na znikomość i niezauważenie. Dlatego też znoś cierpliwie to, co jest warunkiem 
twego wyróżnienia i twej stawy".

  Ten, kto wzlatuje balonem, nie widzi siebie, jak się wzbija w górę, lecz jak zapada mu się coraz głębiej pod 
stopami ziemia. Cóż to ma znaczyć? Misterium, które pojmują tylko pokrewne umysły.

  W odniesieniu do oceny wielkości jakiegoś człowieka, inna reguła obowiązuje przy wielkości duchowej, 
całkiem  inna  zaś  przy  fizycznej:  ta  ostatnia  ulega  pomniejszeniu,  ta  pierwsza  zaś  powiększeniu  poprzez 
odległość.
       Natura osnuła wszystkie rzeczy zewnętrznym polorem piękna, niczym delikatną rozperloną na niebieskich 
śliwkach rosą. Malarze i poeci dokładają wszelkich starań, by go zdjąć, a potem - osobno nagromadzony - 
ofiarować nam do wygodnego i przyjemnego użytkowania. Wtedy spijamy go łapczywie,  już przed swoim 
wkroczeniem w realne życie. Gdy jednak później w nie wkraczamy, staje się oczywiste, że rzeczy są teraz w 
naszych oczach ogołocone z owego poloru piękna, jakim osnuła je natura: artyści bowiem go całkowicie zużyli, 
my zaś mieliśmy już jego przedsmak. Wskutek tego rzeczy wydają się nam teraz przeważnie nieprzyjazne i 
niepowabne, ba, często budzą w nas wstręt. Przeto byłoby chyba lepiej pozostawili na nich ów polor, abyśmy 
go sami znajdowali; wprawdzie nie cieszylibyśmy się nim w tak dużych dawkach, skumulowanym i podanym 
za jednym zamachem w formie obrazów czy wierszy, w zamian jednak widzielibyśmy wszystkie rzeczy w 
owym jasnym i radosnym świetle, w jakim widzi je jeszcze od czasu do czasu tylko człowiek pierwotny, który 
nie rozkoszował się z góry - za pośrednictwem sztuk pięknych - estetycznymi radościami i powabem życia.

     Katedra w Moguncji, tak osłonięta szczelną zabudowę domów, że znikąd nie da się ogarnąć w całości 
wzrokiem, stanowi dla mnie symbol wszelkiej wzniosłej i pięknej rzeczy na tym świecie, która winna by istnieć 
tylko przez wzgląd na siebie samą, wkrótce jednak zostaje nadużyta dla zaspokojenia zgłaszającej się zewsząd 
potrzeby, aby się o nią oprzeć, wesprzeć się na niej, tak że się ją w ten sposób zakrywa i niszczy. Nie jest to 
oczywiście  nic  osobliwego  w  tym  świecie  niedoli  i  potrzeby,  którym  przecież  wszystko  musi  wszędzie 
niewolniczo shiżyć, i które wszystko sobie przywłaszczają, by uczynić z tego swe narzędzie; nie wytaczając 
nawet tego, co mogło być tylko wytworzone przy ich chwilowej nieobecności: piękna i poszukiwanej dla niej 
samej prawdy.

   Wyjaśnienie i potwierdzenie tego znajdujemy zwłaszcza rozważając instytuty - małe i wielkie, bogate i 
biedne -które zakładano w różnych krajach i epokach dla zachowywania i wspierania ludzkiej wiedzy, i w 
ogóle  uszlachetniających  nasz  ludzki  ród  dążności  intelektualnych.  Wszędzie  tu  wkrada  się  niezabawem 
brutalna zwierzęca potrzeba, by pod pozorem chęci służenia owym celom zawładnąć przeznaczonymi na to 
środkami.  Jest  to  źródło  szarlatanerii,  jaką  można  często  znaleźć  we  wszystkich  dziedzinach;  istota  jej  - 
jakkolwiek różne byłyby jej formy - polega na tym, iż nie troszcząc się o rzecz samą . uganiamy się tylko za jej 
pozorem, a to dla naszych własnych, osobistych, egoistycznych celów materialnych.

  Każdy  bohater  jest  Samsonem:  siłacz  ulega  chytrości  tłumu słabych.  Jeśli  traci  w końcu  cierpliwość, 
przygniata ich oraz siebie; lub też jest po prostu Guliwerem wśród Liliputów, których przeważająca liczba go 
ostatecznie przeciąga.
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     Pewna matka dała do czytania swym dzieciom - dla ich edukacji i ulepszenia - bajki Ezopa. Wkrótce jednak 
zwróciły one książkę, przy czym najstarsze odezwało się przemądrzale: „To nie książka dla nas! Jest o wiele za 
głupia i dziecinna. Nie damy się już nabrać, jakoby lisy, wilki i kruki umiały mówić; już dawno wyrośliśmy z 
takich żarcików!" Któż nie rozpozna w tych obiecujących chłopcach przyszłych oświeconych racjonalistów?
Stado Jeżozwierzy stoczyło się pewnego mroźnego dnia zimowego w zbitą gromadkę, aby przez wzajemne 
ogrzanie ustrzec się przed przemarznięciem. Wkrótce jednak odczuty nawzajem swe kolce, co kazało im się 
znowu od siebie oddalić. Gdy potrzeba ogrzania znowu je ku sobie przywiodła, to drugie zło się powtórzyło, 
tak  że  miotały się  między  oboma  cierpieniami,  aż  odkryły  w  końcu pośrednia  odległość,  w jakiej  mogły 
najlepiej  znosić  swą obecność.  -  Tak leż  potrzeba  towarzyskości,  wynikła  z  pustki  i  monotonii  własnego 
wnętrza,  popycha  ludzi  do wzajemnych  kontaktów; ale  cała wielość odrażających  cech i  nieznośnych wad 
odpycha ich znowu od siebie.  Pośrednie  odległością,  Jaką w końcu odkrywają,  i  przy której  możliwe jest 
współżycie, jest uprzejmość oraz dobre obyczaje. Kogoś, kto nic trzyma się w tej odległości, napomina się w 
Anglii  słowami:  keep  your  distance  - Na  mocy  tej  odległości  potrzeba  wzajemnego  ogrzania  znajduje 
wprawdzie tylko niepełne zaspokojenie, w zamian jednak nic odczuwa się ukłucia kolców. Ten wszakże, kto 
ma dużo własnego, wewnętrznego ciepła, woli się trzymać z dala od towarzystwa, by nie sprawiać sobą ani też 
nie doświadczać samemu uciążliwości.
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